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সম্পাদক 2 বৈশম্পায়ন ঘোষাল 


Registration No- N 27088/75 October-1998 
Anubad Patrika Rs. 1000 


‘ভাষা সংসদ'এর পক্ষে 


^? 31121 


প্রচ্ছদ-শিল্প' 2 হিরণ Tau. 


সম্পাদক, প্রকাশক : বৈশম্পায়ন ঘোষাল 
দাঁপক্কর প্রেস, STATS атра ২/১এ আশুতোষ শীল লেন, কলকাতা-৭০০ ০০৯ থেকে SHIRT | 
অন্যবাদ nins, o «tg চাটার্জ FRG, কলক।তা-৭০০ ০০৭ থেকে প্রকাশিত | 
ফোন-_-০৫৭ ৬৬৯৩ 


cm খেকে 
CENT: CAZA উহার দন 


omfas প্রবন্ধ অকাতিও শালের тач 
কালোল ксл 
wert: doner oet 
হিন্দী গল্প এক ছে ছিল afat 
মতা Ax 
men লোছ। eID 
একটি ফেরে : чачтым! 
AT 2 সোম! বন্দ্যোপাধ্যায় 
ওড়িয়া গল্প avit 
ফলফিঃযোহন লেনাপতি 
чит: aw ছে 


পোলিশ গঞ্জ খড়ি 
Bascom Sarees 
ap. : সন্দীপন titers 
আইরিশ eu অধিবেশন 
আইজ্যাক ব্যাশেতিস far 
чч: অতুল কুমার গত 


ফরানী গল чч 
মার্সেল акт пп 
чече : তুষার চৌনুরী 


as 


Lak] eet a দিনের aen 
তাসিলি cura 


этне: чб збу 


720m] 
II 
qgar: MR লন জুন 
Ve! জবিতা ইকবাল сиз 
жеп»: TN та 


qur ати Pera কবিত| 
ww: wes কুষার ST 


ওড়িয়া কবিতা ата পাটশানি 
чүт: пм (xn চক্ৰত 

তেলুগু কবিতা ona afra, атца 

অনুবাদ : লোষক ছাল 


মারাঠি কবিতা расталага রেগে 
mere: শিবেন жатта 


Rew কবিভী ЯТА লোকগান тап 
жатт: যোহিনীমোহন жети 


mm 
লাহু araire чаң 
amn: ধীরেশ্রনাথ че 


wey ফবিতা বি. জার. aes রাও CUTS কবিতা ANNA WYT প্রেষ চোখ CATT 


чыте: tata erste е লি атм сте 
tefers we 
fa. 8. ললিত নায়ক এন опа 
were: ইঙ্জনীল een NA ste vin 
тб কৰিতা "билп тп таче (лезпт 
moms আবাদ £ чай cary 


were: বিশ্বজিৎ, sree 
aeu» সংস্কৃতি মনিপুরী antes 


mf কবিতা সেই লব gece লারলী care 
পাবলো cem প্রবন্ধ গালিবের কবিতায় প্রেম 
wre: বিশ্বজিৎ sitions чете чачта 
чид কবিতা খবরের পুরনো কাগঞ্জের! Rome নাটক (яа বল খেলোন। জার কেন cu 
অরুণ কোল/তকার ечат ( নোবেল লাছিত্যিক, ১৯৯৭ ) 


Quy: কমলকুমার та жатт: শচীন মত 


Tt 


সম্পাদকীয় 


‘অনুবাদ পািকা'-র শারদ সংখ্যা প্রকাশিত হল 1 

প্রায় দৃ'দশকেরও বেশি সময় ধরে পশ্চিমবাংপার সাংস্কৃতিক নানান বিপন্রতার ভেতর 
'অন্বাদ পািকা' ভারতীয় бабат ভাষার সাহত্য এবং আন্তজ্গাতক সাঁহতোর অন্বাদ প্রকাশ 
করে এসেছে । ভারতীয় উপমহাদেশ থেকে তার যাত্রা চলেছে বিদ্বের মহাসম্ধৃর її অনেক 
প্রাতবন্ধকতা, অর্থনৈতিক টানাপোড্ডেন সত্তেও আমাদের Bown sins সমস্ত ভাষা, MÝTE ও 
ABSA মেলব্ধন এবং বর্তমান শ্ারদসংখায় সেই পথে ঝগ্‌বেপ-এর Фая থেকে শব করে 
হিন্দী, উদ: ওড়িয়া, saat, তামিল, তেলুগু, মাপয়ালম, see, গৃজরাটশী, মারাঠী ও দলিত 
সাহিত্য প্রকাশ করছে। এর সঙ্গে XC হয়েছে আদিবাসী সাহিত্য এবং মাণপৃরের aege 
সাঁম্মাল্লত হয়েছে জার্মান, ফরাসী, ইতালীয়ান ও স্প্যানিশ সাহিতাধারা à 

আমরা হার্দা অভিনন্দন ও শারদ শুভেচ্ছা জানাই এই সংখ্যার সমস্ত অনুবাদক, লেখক, 
পাঠক ও বিজ্রাপনদাতাদের 1 বিশেষ কৃতজ্ঞতা জানাই ‘একালের qual, 'দাহপর" পাকা এবং 
সোমক দাসকে 1 

সবিনয়ে জানাই, Tata “অন্ববাদ পান্রকা'-র ভাষায় প্রকালর্‌পকে পাঁরবর্তন করে 
আমরা পারদ সংখা эЧ, বাংলাভাষায় প্রকাশ করলাম 1 কারণ, “অন্বাদ পাঁনিকা’ প্রকাশিত হয় 
পাশ্চমবাংলায় এবং মাতৃভাষার কারণে সবাধিক পাঠকও বাংলাভাষী । তাই বেন কিছুদিন ধরে 
একই ninm এই দ্বিভাষার বিষয়টি পাঠককে কিছুটা অসবিধের মধ্যে ফেলেছিল 1 আমরা বিষয়টি 
লক্ষা করেছি । তাই এই সংখা থেকে আমরা সমস্ত ভাষার সাহিতাই বাংলা ভাষায় প্রকাশ করার 
সিদ্ধান্ত নিয়েছি ৷ হিন্দ” ভাষাকে কেন্দ্র করে ভারত"য় সাঁহ ত্যের পর্ণণয়নের দিকে আমাদের ЧЕЛ ! 

আমরা আহ্বান করছি ভারতীয় সমস্ত ভাষার সাহিতোর শ্রেষ্ঠ এবং সাম্প্রীতকতম сеш! 
এর সঙ্গে আন্তজীতক সাহিতোর বিচি দিক । নানান পরাঁক্ষা-নিরণক্ষা 0 feel গদা, কবিত।, 
গল্প, চিন্তা, দর্শনের সমন্বয় ৷ 

আমর NS হতে চাই ভারতীয় শতপ্রদাঁপের আলোয় এ বিশ্বের saa A আমরা 
শারদ অভিনন্দন জানাই সমগ্র বিশ্বকে ৷ প্রায় shen বছরের “Чара পতিকা'-আরও ww" পথ যেতে 
চায় পথ আবি্ক।রেরই আনন্দে, সমগ্র মানবসংক্কীতিরই প্রাণময় সম্মেলনের আনন্দে । 


বৈশম্পায়ন খোবাল 


————M———————————— 


With Best Compliments From :— 


KILBURN REPROGRAPHICS 
LIMITED 
7, RED CROSS PLACE 
CALCUTTA-700 001 


Ph No. 248 6642/4706. 210 2823/2824 
Fes.~No. 248 4345 


KILBURN PITNEY BOWES, ELECTRONIC POSTAL FRANKING MACHINES 
KILBURN MITA PLAIN PAPER CCPIERS 
KILBURN AMMONIA PRINTING MACHINES AND ROTRING SCRIBERS 


With best Compliments from :— 


BERGER PAINTS INDIA LIMITED 


BEBGER HOUSE 


129, PARK STREET 
CALCUITA 700007 


SS 4৫9৫/৫৫:26 


With Best Compliments from :— 


SPRING STEEL PRODUCTS 


SHEET METAL FABRIGATORS 


1, PAVLOVA 
10, LITTLE GIBBS STREET 
BOMBA Y-400 006 


чт থেকে 
অনুবাদ : অতুলকুগার দত্ত 


afore 


(ntfi দবেবতা। কুশিক oft গায়ত্রী eri) 
চতুর্দিকে дїї апае এনে, ачка эз 
"гат বিশ্ব পূর্ণ করলেন i» 
сезга যাতি SX নধোবাসী সকলকে «ras করলেন, 
canfas trata প্রতিহত ta 
Фтор ভগিনীঞলী лме গ্রহণ করবেন, 
অন্ধকার ছয় বিদূরিত ॥ ৩ 
সেই afa আমার gaga) হোন, ধার sina tf e 
чта! 
Pet পক্ষীধেয মত ৪ ৪ 
amefa অত wa, সঞ্চলেই গভীর! Гала, পদচারীগণ 
পক্ষীগণ, 
бгаа হত оза গণ ॥ « 
হে রাত্রি, শামাছের কাছ থেকে বৃঝ-বৃকী, oun me দূর 
কারে 
আমাদের фе CUE ॥ ৬ 
নিট таа করে, স্বিতাস্থিত тй আবার, 
অন্ধকার হতে Tas абе হাও 29, «ебет রতন ॥ 
হে rata wn রাত্রি, তোমাকে অপিত এই grofa 
গাভীর যতন, afara হোক, fester st i 


err тт 


(ean) osi i саба আবি ефе m) 
аята, অরপযানি, 2 দূর দিকে ছেল হঠাৎ are i 
গ্রামের onn তো afa জিজ্ঞাসা করনা, элчи মতন রুমি 
কিছু কিজাননা?১ 
carat sits уви, ББ «сә ән азал 
প্রাণীর! Mata খাটে ঘাটে শক তুলে পায় ona অংশানীর 
after na 
ভ্রম হয়, গাভীগণ বিচরণ কণে, সষ্ট্রালিকাবৎ capte বা 
কিচু দেখা mui 
সংখ) শকট বেন সন্ধায় নির্গত qu, অরণ্যানী থেকে ৪০ 
করে কেউ গাভীকে апата р эце কি чо কেউ 
ч 
жытап, মনে ея কেউ করে тета চীৎকার ॥ ৪ 
শরণ্যানী ачан করে ау তো কাবো, WP TO না এলে 
ware farden 
স্বাদ ফলাহার কারে আর ছাপন TA লাত 90 е 
PAG 1 одеа, একান্ত чечи, 
ama দরণ]ানী, এইট তো তোহার cafe afe ॥ ৬ 


{чела = quaes ij 


ওকতাভিও পাসের সময় 


কার্লোস сист (১৯২৮) 
SORE: Чот] চক্রব্তী 


[afem эч! লাতিন আদেরিকার сй লেখকফের agza: Эм প্রথম ছিকের কাছের 
ста fen আন্বঞ্জাতিক আইল ও কূটনীতি, লেখালেখি зэ করেন পরে । গার те বারোক রীতির, 
লেখার wa afma কখাতাবা। amus করেন । а যৌনতা, সাংস্কৃতিক ও উরতিহালিক 
বিষয়ের тра Been, মেক্রিকোব বিছবের vars আলোচনা, এ স্কট 314 লেখালিশিব বিজ atm i 


men паяд 

aae কুল-এব gg ( ল। মূরেতে দে আাঙ্েমিও কুল) (১৯৯২), 
চাষড়। বদল ( কামবিক ce পিয়েল ) (১৯৬৭) 

তেরা carat ( cotm CATIA) (১৯৭৫) ) 


“কে এ зеп বিশ্বাল রবে ! তবু শোন! গেছে, TOM. ওপর রাগ করে 
নতুন wm? ফল প্রতে)ক হিনারের নীচে аи fico গুলি quc. 
qf যাতে অস্ত না বায়’ 


এইভাবে জুলাইয়ের * Fret সংবাদপত্রগুলিয কৰি এক sist ঘটনার প্রতি x cape করেছেন। ব্যারিকেড 
very পাতা হয়েছিল wea ача ба! লে সব সরিয়ে севан পর কিছু কিছু ফল এদিক ওদিক ছড়িয়ে ছিটিয়ে 
facer গলিতে ঘুরতে qace সব белі ঘড়ির দিকে গুলি ছুঁড়তে লাগল । fade আটকাবায় wert 
এক für তাই বটে | বেন বর্তমানকে ধরে রাখার, তাকে বর্তমানের ভেতরেই প্রোথিত wore চেষ্টা । Кк 
RRE এক তাৎক্ষণিক, তীব্র, tere epim ঘা ছুরির ww কিরে আসে মা। icm (шй 
faces җа বলে, "afe এর লদান কিছু аи" £ রাজার! ক্ষমতার ВС ед, চাষীর) পাহাড় থেকে নেখে আলে, 
এক প্রেসিকষুগল prar Яп মিশেলের বযারিকেতে evs faaan করে আর শানবাধানো রানার নীচে বিকার 
sa লদুজতীয় ; afscsi faka পাঞ্চো fen ও «батса! সাপাতার* প্রবেশ, পিটার্শবার্গের Anemia 
প্রাসাদ xr marit কৰিউনের* аба শান্ত заседа) হচ্ছে বলিতিয্ান বঞ্চিলে ঢা) চে Orsmm* 
nam gang: vig ছিকে গুলি ছোড়া, খাতে лз বন্দি হর, শর থে 99 কখনও ফিরে আনবে লা লেটা 
হয়ে чїч চিরকাল, হে xp ইতিহাসের চরছ বিকাশের লাক্ষী, তা অলৌকিকগাবে মিলিয়ে wm tis ও নাশায় 
কুয়াশা । একটি afan е 298 প্রত্যাশার туга: আরস্ভের жулт চলে CS ঢা ন! лап! 

সময়ের এই বিছবী ছক্ষের পরিপ্রেক্ষিতে ওকতাতিও পালে৷ সাছিত্য বিচার্য। দাত কিছুদিন আগে নাহি 
বেশি করে স্বরণ жий সেই লেখককে খিনি сабиз: агай স্বাধীনতার উচ্চতম উদ্ধাহরণ, খিনি মোরেলোস 
উপত্যক্ষার атсан হবো উত্তর আহেয়িকান জেখক өлө গেলধারের же am করেছেন ।--ছামরা একটি anna 


а / অনুবাদ পত্রিকা 


аил এলে দাড়ালাম । মানচিত্র তাকে ঝুলে গেছে, পখনির্দেশিকান্গ তার উল্লেখ লেই 1 ate এক চাষীকে প্রশ্ন 
করলাম, ও গ্রামের লাম Фр Gar এস, “শাস্তির সময় গাছৃষ্টলি ও, বৃদ্ধের কালে লাপাত11” এই লোকটি লাপাভা- 
ধাদের (тїї aofaga ааа а লে অন্ত এক সময়ের কথ! জান্তা লে একই লক্ষে চাইত ГРС 
এক লময়কে, উৎসের, জবসের এক NS, এবং চবিস্বতের এক пзе, чі নিশ্চিতভাবে асаа farae 
হবে। তার অর্থ Es лач е কাজি пагас সাক্ষাৎ, এবং из eae পরিণত тєп দোরেলোলের 
এট চাষী আদাদের পালের এক SAS баба : “таст মেনেই নেয় эзе чат” 

পানের mad লাহিতশ্বটি সময়ের 99 9-1 গুলির আঘাতে feme হওয়ার জাগে খড়ি বে Pus দেখ, সে 
সময়ের নয়) এ বানবলময়ের Gy) রূপ, U লতা দনটাকে আটকায়’, বর্তমানের ac অধিষ্ঠিত হু Coal 
সত্তার Benes un করার অধ) দিচ্ছে এবং লক্ষোর যবে) তাকে SE sc) “সমস্ত কবিতা C3 ও area ^ 
ওই সময় বিস্তায় wife কলে, মায় ছবিতাতও দেই দাবি । “сч স্থান একটি লেগার эч দিয়েছে, শি দিয়েছে, 
তাকে তুলে чп” পালের কাছে কবিতা হচ্ছে, ময় ও কাবাজনিত বিজ্ঞাবের fade mm: ওই লেগ! হল 
মালবন্থাতির তিত্তিমূলকে ক্রমাগত атаа 99 чп! ওই প্রচন! тта fures) তার মানে এই 
ят сч পান বিদূর্ত, চরম ও are, একরেখাতিত্বিক ভাবে, জীবন্ত хатна MfS করে, কোনও তত্ব Yos 
যরং সার লেখায় প্রগতি লম্পর্কে fee ছশাবাদের iow жүз “ает, বাছুধ ও чип একই খালা 
থেকে খাবা? ar’, এবং উরতিহালিক তান্তালের লেট একই খালার ইচ্ছে করলে শেষ পর্যন্ত পূর্ণ অভিত্বের স্বাদ апт 
কর! ঘার। সমগ্র as লগে সেই Te তাগ করে নেওয়া ап! 'একাকিত্বের стеб) থেকে আমানের 
fara হতে হবে একাকিতরের সাধারণ ате পৃথিবীতে । “аап একা। লব দানবের атата 
тз অপেক্ষা করে আছে ате! ө «muri আর শুই উপৃক একাফিতে wine আছে শব কিছু পার হওয়ার 
ече অনেক মানবের হাত। এই প্রথম আমাদের ইতিহাসে আমর! পা রাখলাষ--পৃথিবীর mmis সব 
twee সঙ্গে একসজে 1" 

এ লব were পাল ছেহিকানদের চরিজ্চিজণ та! (xw) করেন। ছু'শে! শাডা জুড়ে লেখক ফেধল 
যামধার বাক নেওয়। farma ys অংশকে «зн чаа ও জীবন্ত অংশকে RARS করার বিরাট কাজ 
лаба 1 এ са সব কিছুকে নেতিবাচক ছিসাহে খারিজ করে qu থেকে নতুন করে зе 951) আরও বড় কথা, 
আমাদের ইতিহাসের বিভিন্ন дета বিতক prefers তিনি নতুন ভাবে «л লশ্প্‌ ক ক্করেছেন_ 
আরিবালীদের wm, “প্যানির্ার্ডদের বিজয়, উপনিবেশিক হুস, স্বাধীনতা, রিপাবলিঞ্চান aare, Serene) 
আক্রমণ ও чеси, পতিচিত্তিন্ট একনারকতত্র, 306791 тты! বিঘব-_ এবং লব দিলিয়ে একটি «Фиат 
হাউ করা, ঘা নিজেকে চেনার хо দিয়ে чете চিনতে শুরু করে। লব বিলিয়ে পাস লিখেছেন, “একটি বই, 
B ава! аай эр সম্পর্কের জাল Co এ বেন প্রতিহালিক тшн ety ও নন্থাকতি। mfra] ( বাকে 
আমরা যনে করি সর্বোশরি সহজ vam, একরৈৰিক, аз, অবিভক ) ирэт অপোক্ষৰ, fada, farada, 
жїл ач! শিল্প এক আপেক্ষিক, Фп ও fidata ыйга, vi নিজের নাদ ঘোষণার quem 
রাখে । আও তাল, খা লাল ча নিজের ата acm | হা ধলা! উচিত, নিজেদের ага, টানাপোড়েলের AROAN : 
স্বতি ও কামনা, অতীত ও Offs, теле! ও ает এ সব একছিত «ex স্বান, কবিতা । "একটি 
чае чө করা”, а сея থাম N$ হযে উঠেছে স্মৃতি ও মানবিক আশা! rtm i 
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লব ক্ষেত্রেই পাসের SRG লমালোচনাদূলক 1 ওর mar ও dis স্পেস কোনও аач qus fart 
সম্পূর্ণতার ভাণ করে না, তারা এক স্থায়ী উন্থৃকতার প্রতিনিধিত্ব করে । веса হচ্ছে সম্পর্কের, দূষণের, ataca 
এক একটা fig, ачал Ган এক মৌলিক ও বিয্রোহী 9917 পালের ааъ পড়! মানে এক সঙ] ও 
মানবিক জগতের sow পরিচিত төт সে জগৎ পশ্চিষের পক্তিটিখিস্ট সংস্কৃতির বিরাট woe খেকে সম্পূর্ণ 
আলাদ।। ওঃ BS RRE ছাট সীমানা: মধ্যে গাঁওবদ্ধ করে : gém cla еван এবং দাহশগত 
стает: সঙ্গে m কিছু খাপ খান না তাকে হেছ করে, чаре করে, fab করে। কুলে xm শেকদ্পিয়ারের 
m বাণী : “হোয়াসিণ, স্বর্গে ও হর্তে аза এনেক জিনিল আছে, তোমার দর্শন v1 স্বপ্রেও তাবতে পারে а" কুলে 
чта পাঞ্চালের жа, ('ঘে বৃদ্ধি ay দুকি facea ат জানে না, তা ám aft) 1 এবং cns pe үл ту! 
হয়েছে (তিনি xa ell দেনে নেননি cx অসীম মহাবিশ্বের শান্ত ও লংশন্বতাড়িত төп খেকে [ж fas হতে 
чи!) füfaazii পাসের কৰিড। থে এতিহে)র উত্তরাধিকারী তা чийет? বিজয়ী офи বিপক্ষে 
ধাড়িরেছিল। зоба? аге, তুই деп মাকামাকি лэк {гө tren বায়, এই প্রচলিত বিশ্বালের foc 
ভুলে হয়েছিল বাস্তবের পূর্ণতার feats, ঘা তীব্র বাক! দের এবং ধান্ধা w]W a9, কোলয়িঙ, carafo, 
হোলতায়লিন, নেরতাল, cues, গত্রেরাষে'__এজ্জাতীয় কৰিত।, Этеп পুঁজিবাদী জেলাগালাইডেশনকে (সব 
are mara) মেনে жай! এবং (и লব কবিতার বাবহ।তিক шил তা অস্থীরুত হয়েছিল । "সব дая 
sar হলেও কিছু args maces сыл বেশি লখান”। faqs লামে)র বহলে gém শ্রেণী аттан দিয়েছিল 
বান্ধৰ aniy ( কলি fisico প্রথম ছাইনগুলির মধে чта পেরেছিল শাপেলিল্ার আইন, ঘ। এতিহাবাহী শ্রমিক 
সংগঠনগুলিকে сэ fication ) ; এবং nmt শাঝলমর্পপের fafa হাতে তুলে দিয়েছিল 'এ/মি'-1 সন্ধে аги 
мат I eres afanan হচ্ছে দীর্ঘ ও fou ANIN হেল শুক হয়েছে রূশে। মার্ক। жазо 
ছাৰিকার бия আর শেষ হয়েছে апа মার্ক। fs Бана ও মনপ্তাবিকদের মাগৃতূষিক Daaf (а! 
faunas "8 еа খাদের সঙ্গে бида ও মাহুগধের নিজেছের মলে সম্পর্কের втв বোকাত : төз 
скач (yn দিয়ে atus হওয়ার কৌশল ) স্বার্থে মানবিক পৃথিবীর হবংসল[বন । 

carte বেনজাছিন dis "qus গ্রবন্ধণুলির একটিতে দিণেছেন,_-“পৃথিবীড়ে সাদর! প্রতীক্ষিত ү” 
পালের ARRS ла এই কথাটিই a করে। এ সাছিতা সময়ের TE xn, শ্পেল-এর «еа এই শব্বগ্ুলি 
থেকেই এ লাহিতোর «15 আর্ত হতে পারে | ডিটারমিনিজ.মকে খারিজ করে এট রচন। খুলে চেয় আশা а] 
чап дса প্রতীক্ষিত হয়েছি” : чп: wwe পৃথিবী । কিন্ত নামাদের নাগেই এ পৃথিবী ছিল। эп, 
আমাদের ব্যাগে ভাষা যতখানি fem, পৃথিবীতে আর কিছুই ততখানি ছিল ay) এবং বদি erates অস্তিত্বের 
আগের পৃথিবী чел হয়ে পিছে থাকে, তা হলে তাকে পুনকষ্চারের অর্থ তার যোগাযোগের Kies, অর্থ эти» 
পুনরুদ্ধার কর।। Aux ad সংক্রান্ত প্রবন্ধে পাল зеп করেছেন, “আমাদের Gucm নয়া few ও মেকি 
иатича MERO নীচে টেনে নামানো эсҹе aD এক আশ্চর্য জীব, কারণ কখনও কখনও, সে ক] বলতে পারে । 
om হল fem, প্রতীক__তার পতনের নর, oR মৌলিক ্বাস্িতববোহহীদতার । শখ aes শহর] ছারানো 
রাজস্ব কিরে পেতে পারি আর পুনরুদ্ধার করতে পারি পুরনো ক্ষমতা । এই ক্ষমতা era নেই। летата 
অদ্থপ্রাণিত Xn wea কথা বলে, তখন сп কিছুই বলে না ঘা তার নিজন্ৰ ; তার দুখ দিযে কথা чоп чи ভাহা।” 

qem এক হৈত শ্ববিরোধ £ বাচা “একটি অবিরত Ма чата, এক নৈশ fAttqq—', 4051 "ач 
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fit, অনিচশেষ хна এবং তৎ্লবেও বিরত চলমান" : ‘ইতিহাস’ বলে ҷа চাল বঞ্ছেছে তার qu] কি азиз 
acura মালিক হওয়ার এক অতিনৰ Sore হরে উঠবে তবিগ্বথকে saa করে অভীতকে ফিরে পাছার একমাত্র 
1917 এবং লেখকের ওপর তাহার লার্বতৌমন্বকে মেলে face স্বীকার কর। л слинга বাকিগ লা হচ্ছে XI 
afes তার TAMIS, ан প্রতেক абаза যৌথ 99: ভাব নিতে তার зда কথা বলতে ул (এটা 
আকস্মিক ঘটন। qu ছে পাসের শেষ রচনা, foal, করি চার্লস টমলিনসন, সবাক কমে! ও аста аясан 
mew ঘৌবতাবে লেখা |) আমি বাকিগতভাবে বিশ্বাল of, পাস ঠিক কখাট বলেছেন £ এই দ্বৈত us হচ্ছে 
Gaass gana (বা aaae Gaiaa) পালিত gans атата সা ও আমাদের 
লল্ভাবনা । এই তুলির বিশেষত্ব салт oua চরম Pus ও প্রশ্থকতাধের নাকচ কর)। মূল বাশার ছল, 
(কবিতার জগতে ) আমি তোমার সঙ্গে fes হতে খেতে পারি at (ক্ষষতার মতে ) তুমি আমার ъч পরতে পারো i 

ওকতাতিও পালের asya Ba কৰিতাব লঙ্গে aaye এমন ял থে এগুলি কেবল чс 
সমালোচনামূলক লংখোজন। বরং nO] NE ихе লখাংল[চনাকে সম্পূর্ণ চেহারা দেয় এবং এলট প্রতীক 
তাগাগাগি করে নেত? গোড়ামিবিরোধী স্বাড|বিকভার ভিত্তিতে মানবিক লম্তাবলি সম্পর্কে জ্ঞানের বিস্তার, আনার 
Afafe বাড়িয়ে তোল।। কিন্তু fir পালের কলি ত1 ভাষার тата! হয়, তার প্রবন্ধ বিশ্বের маки, жч 
বল) চাল, বে ида কাঠামোর coca STAL faceos প্রবিষ্ট warm, তার লমালোচনা 1 এই সব পাঠা 
পাসের asan ay নিজ am, ат রাষ্ট্র, না জাতি, ат জান্তা, না গীর্জা, কোন ওটাই аз! тїзї 
জাল ধারণা না হযে বরং স্পন্দন ও দখাতের ছোগফল। (ЖГ ও ъа, «і ভানের IM EM 
হলি সত্যত1। এ জগৎ ля দু, пачи, Persia বিভিন্ন ҹима নদলবদল ও тыя ios টক্েনবি বা 
শ্লেংলারের লঃলরৈণিক «там ап, ভার বরং মিল mcg (লতি স্বাউস বর্ণিত (ачабы সঙ্গে লে ক্ষেত্রে ач 
বা чата রূপে বর্তমানই চিরঞ্চন। সত)! দেন BINA ও BINI GIA লতা তার 98 WTNA মনে 49, পালের 
রচনায় আময়! чэ বিচিত্র ও বতসুধি afew sl পাট তেমনটি একালের শক্ত কোনও স্পাদিশ ভাষাও লাঞিতি/কের 
caves Rani nasta Sia সপে গ্রানস্থিক প।স দৃষ্টি করেছেন sara বিট qual AA ও 
ffer: তুই পক্ষের মুখোমুখি gon, жат. একী করণ. Bay s 041941—4 লবই гатта, বাস্তবিক, 
চালিকা чї сабии Ла; ল/ভিন আমেরিক।র э; স্পেনের nem, am, bens ও ইতালির 
чтеца ; জাপান ও ভারতের fam ও পরিচিত অতিথি ; আর (খাহাদের দবার দতে। ) бра Teanga 
সন্তান, পাল সত্যতার тту cures প্রতি নিজেকে উন্মুক্ত করেছেন। পাস দেই ছোট oT ama ( তাষের 
won কয়েকজন স্প্যানিয়ার্ডও আছেন себп, বুল, গল্প তিলোলে। ) ধারা প্রমাণ করেন, কান্কিলের সাংস্কৃতিক 
ябу fw qa ал এই প্রবন্ধ mamas মধে। Ë ясе স্বান পেরেছে £ 'গোড়াশতনের লাছিত)' ও fam এবং 
উপনিবেশ’ ॥ এই ছ’টি ява! আম।ঘেও দেখার, কী আন্তরিকতা ও জটিলত। দিছে পাল атат "প]ানিশ Ganf- 
কারজনিত সংঘাতের সমীপবর্তী «кы “আমরা ইউটোপিদ্থার Voges এক wore”; তার жап 
чен কথার সন্তান । cH হওয়ার আগেই আমরা fem কর্তিত (ব্বাকাজ্ছিত) жат! বাবর নিজেযের প্রশ্ন 
чой, “eran কি балка বানানো Әта শিখরে পৌছেছি।' নাছ প্রশ্ন করতে зе করেছি, ада 
কেউ কেন দ্বিল না। খে элеп করতে পারত, আদর! তারই таты শিখতে উঠছি? сапап স্পানিশ 
কাউন্টার faias এক ভিত্তি; তার অর্থ, апап একটু খ্যাপাটে, {А чї! খেকে сен бгө ৷ "mua 


чете чая / € 








таті আধুনিকতার রোবাঞ্ণকর জগতে পদার্পন করি আর কারে।র হাত ধরে । ভ্ালিনিস্ট পার্জ, বাউশউইৎজ ও 
হিএেশিদার পর এই aese, অপরাধের পথ ধরে, মূল ধারা] থেকে বিজ্ছির হনে বায় । কেউ নির্দোষ аз! 
থাকে আমরা চিনতেও পারি না, কেবল সেই মন্দ । আগের RRRA কণার! чїч CIRIÈ TIE ধেমন আমর। 
пуат চিরকাল feam: আজকের দিনে খ্যাপাছি সবলতা ও সবার cam wien misters লমতুল)॥ শাসর। 
“সব মাছের MAMET লাখ । Aa জোরে সামরিক বেফ-করণের xay নয়, ছর্থ নৈতিজ ক্ষমতায় Wem 
বন্টনের гада নয়, নৈর্ব্যক্তিক тЇз acne аз; RAI বে কারণে হই হত্রেছিলাম, “লই কারণেই ae: 
নিজেদের mw কখ! বলার эз পৃথিবীর иет কথা বলতে হৰে; эана পৃথিবীকে facea লক্ষে কখ। বলার জন 
নামাযের লঙ্গে FT বলতে হবে । 

পাসের প্রবন্ধে আমাদের কথ দূত чч লাত করেছে, কারণ Їп হবে) গভীর সম্পর্ক। এই বিশাল ও 
aria চলাচলের পথে 2s агба লক্ষে পরিচিত হন, এবং দু'জনের সম্পর্ক তৈরি ev গঙ্দোর। ও মিশর সঙ্গে; 
сабт তেগুতিউয়াক্কানে একটা fever cast পান, বার “প/।নিশ facra সোল! পরিণত em trita হিন্দুদের 
পারে; ака «тн জগৎ লাট করে атсы জগতের че: প্রতীকগুলি ma wies qui гип 
ইতিহাস একটাই । তাকে ধারণ করে, লহ) করে ও উপভোগ করে এস nifir ও чө Ог, এক fer, 
чїзтїї туч, ছে পৃথিবীর উৎস ও সমাধান পাসের яте ছন্দ, WHT, 3564797, শেখ অবধি, আছিয়লের 
пое үт; чч বিশ্রাম ап শরীরে, সত্যতায় শেষ বেদিতে । শরীর আর че, বহুক ও বীণা: жап TS чи, 
লেখার “бб, যে ভাবা আগে থেকেই মাছে তার тч খুলে দিয়ে পৃথিবীকে aga করে গড়া, থে সত্যত! arem 
অথচ ঘার চিত্রণ теч তারই তেতরে হাচ্যের আপেক্ষিক শবস্থান এবং সর্বেপরি মানবের Sf, ঘা তাকে Те 
згас লগে আর বিশ্বের সঙ্গে ge করে : এক “সত্তার ফিকে হাত বাড়াই ছে эта! পরিবর্তনশীল, facer খেকে 


afer দিকে ач" 


wgxtces টাকা: 
atten ইন্ধদি বীর won Drar асо тее ঠেকিযেছিল। খাতে тот) দাকতে үз জয় করতে 
ча! 
কাজে ১৮৩ -as fata জুলাউ fam নাষে পরিচিত । 
-৯১০৬ হেক্ছিকোর বিদ্রবের asin ভিলেন পাঞ্ষোতিইয়া ও এজিলিঘানে! সাপাত]। 
1255-2 অক্টোবরে শিটাপধার্গের শীতকালীন প্রাসাদ দখল ছিল тч fara "еп! 
ape জে দং-এর নেতৃত্বে চীন! কছানিস্টদের -ITÉ a 
১০৭১-এর পারি কৰিউন ডিল বিশ্বের প্রথম {гө orb i 
চে গেতার] বলিতিযায় নিহত হয়েছিলেন। 
পান্ধাল সপ্তদশ শতাবীএ ফরালি দার্শনিক, দেকার্ঁও তাই i 


= | NINE "тп 


এক যে ছিল অনিতা 
жогы dieu 


শিশুটিকে দেখতে ফেখতে агата wang জল থেকে উঠে আসে জনিতা। স্বস্তির নিঃস্বাস ক্ষেপে নিন্ম ওর аса 
ча হেন ও মারী নক, ভাঙ্গায় তোলোর পর Wee চটকটানে। একট! মাছ । আবার নিজের fuss бт» arar 
অনিতা, জার ধীরে ধীরে 94179 cece আলে যনে, হেন শাৰি খেতে থাকা বাটা কেউ ফেলে দিল সাবার 
জলে। আরাঘে নিশ্বাস ফেলে ও, fo এবার মনে (দ্র ছে аге তো ач, ovem নারী ও, এমনই এক নাবী হে লতি। 
সতি গভীর জলে পড়েছে) 

অসিত! ভাবে, আছি তে ап ате, না পাখি, না te, আছি কী ওাহলে--ওর চোখ বুজে чт! 

অনিতার স্বামী ча চোকে, ওর কপালে হাত রাখলে, কেঁপে উঠে চোখ দেলে অলিত1। পর eR হয় ন) 
mis চোখের দিকে GFI ক্রান্ত তাবে চোখ বুজতে বাবে, তখনই এক qs (эү ওর чүл কেঁপে 
ved) বিছানার Бат একটা কোন টেনে бгл শিল্তটির মূখ আড়াল করে, (зда Деп flee আড়াল зып 
WY নর তাড্াহার тә, বা বেষন করে কোন কুৎসিত aT নিজেকে আতাল করে অন্যের (тю এড়াতে । ছনিতার 
wre হন এই বিপরীত ছুই পুক্ষর ও অসুন্দয়ের যধ্যে থাকা। বিশাল «се পার হতে অক্ষম হয়ে, চোখ বোছে 
ЫЫ! 

en cay ез পরীর а চলে পড়তে পড়তে যেই একট «Гага পেয়েছে, ও হঠাৎই দেখে এক afen) 
en এসে ছাড়িয়েছে en বিছানার পাশে । আবশতাবে ও দেখলে! ছে আগন্তক ет пө» (тта পেকে তুলে, 
তীব্রগন্তিতে পালাচ্ছে। 

বিহাতচযকের মত «баа প্রবাহ খেলে чип অনিতার দেহে, ও ছোটে аббата পেছলে। ‘আমার ате < 
আর্তনাদ করে উঠে। 

чапае ces gm একটি কথাও না বলে, একবারও পেছনে না তাকিয়ে । এলে।যেলে! চুল өрт 
অলিভার চোখের লামনে чєгїп থনিয়ে আসে, সমস্ত শক্তি সঞ্চয় করে ও ত1 sie উঠে। একেক aon, fan 
শিরায় আত্তন্কের এক গরম বেখা ফেলে ап! কোনোমতেই ও হেন гас চোখে লা হারায় | 

অনিতা এখন পৌছেছে এক বিজন এলাকায়, IRA ন! পড়ে কোন গাছ ন! কোন 11) কোনোমতে 
«ла ও মেয়েটিকে না হারায় । ওর পা বলে খায় নরম বালিতে--দেয়েছিরও, আর ভুলেই টালমাটাল পাছে cater, 
атча, নিঃশ্বাস টানে। чүл কেঁদে ওঠ । হয়ত ww сий: হাতের চাপে ওর কষ্ট тоне аяз fee 
чокъ Ча! cui TRS হায়, থামে, ৪ বাচ্চাকে আছর করতে বাকে। 

- অনিতা ‘গেখে--সে cued агба খুলে বালির উপর বসে পড়ে, ও বাচ্চাকে বুকে টেনে Gu WETS খাকে। 

ছাত নেড়ে দে অনিতাকে p করে থাকতে বলে ঘাতে аләтә wear ums না Gua কি নিশ্চিন্ততার দুখ 


"кчт чні ও 


দেয়ে খাজে বাচ্চাটি, অনিত। চেৱে «ісе fafie কে prem বাচ্চার হা গাল ইন্ধাসিত করে, аб দেখে иш 
এক হারা ওর ছোট্ট SOUR থেকে গড়িয়ে পড়ছে 1 

чт না? দের়েটি আন্তে করে ধনে, জনিতাকে ডাকে তার পাশে ধালির উপর । 

wre পা ছুটি (сте, অনিতা ята кн পড়ে! 

“আমাকে তর পাচ্ছো কেন? আমরা তো শক্ৰ নই, দান্তে করে হলে ছেয়েটি । শিশুটির হাখার আদরে হাত 
দুলিয়ে gu fewer করে। 

অনিতা। রেগে ওঠ-_'আমার বাচ্চা নিয়ে পালালে কেন তুষি 7 বীরে ধীরে নিজের হাত-পার শক্তি ঘাচাই 
করে, বাচ্চাটাকে দেরেটির থেকে কেকে бич পালাতে পারবে তো ও? 

মেয়ে regen বলে--'কি বললে তুষি 1 

‘বলছি, «тато বাচ্চাকে নিয়ে পালাঙ্ছিলে ста р 

"কারণ এ তো আমারই” 

‘বা, ও nm" 

“তর্ক কয় কেন অনিতা, чча তুমি ভালই জানে| খে এ আছার।' 

“আদার এই ее, ভ্রান্ত দেছটিকে басат করো, cx কোনো বাইকে তাকে, তারাই বলে দেবে খে এই 
শিশু чїаїп “কায়োর чей লাগবে না আমার ।' মেয়েটি অবজ্ঞার সঙ্গে হলে, অনিতাকে পূর্ণ сә দেখে। 
“আমায় কাছে কারোর কথাঃ কোনো। হাষ নেই)” “তাহলে? দনিত! এধ।ক-_'আমি চাই তুমি fucrit স্বীকার 
on এ কখা। এটা (কই থে tees তোমার শরীর বিধ্বস্ত । কিন্তু আমার X সেখান খেকে দে অকোরে 
Tuner হচ্ছে তাকে দেখে? অনিতা লগর্ধে finita হাসি হাসে час তৈরী হ্য় শিশু, শরীর তাকে ww দের, 
wet cm মা’ মেয়েটি হালে, ‘eft তাট সত) аз, তোমার স্বামী «ча আজ রাতে ওকে দেখতে এলো, তুমি ওর qw 
আড়াল করলে কেন? 

অনিতা দুখ ফিরিয়ে сап, create তাকিয়ে দেখে বাচ্চার দশ । ও প্রস্থ করে. ‘তুমি বাচ্চার দুখ দেখেছে]? 
ফেখেছো| ওর চোখ di n 

foray হবে খেকে জন্মেছে আমি cx) তাকিয়ে খাকি। চেয়ে চেয়ে আশ মেটে মা মেয়েটি বলে 
বাচ্চার qx ফিরিয়ে দেয় চাদের scam) qe খেয়ে শিশুটি পরিতৃপ্ত, moma onc. । ‘তুমি ওর মুখই দেখোনি' 
অসিত! হলে, শিশুটির কাছে afea чл 'এট তীক্ষ নাক, Бет কপাল, ছোট্ট গোল চিৰুক, ওই «туз চোখ-..টিক 
ছেন--আনিতা আনহন। ছয়ে পড়ে। 

“লে বাও, ট্রিক oat y 

стай উলকে ста, ‘এখন কথা বলছে। না কেন? 

rs слап" অনিতা বলে ফেলে । মেরেছি হেসে গড়ায়, অনিতাও হাত ধরে, নিজের gfe যোজাতে 
খাকে। ufa নিজেই জানো যে তুষি আজ অবধি সাগরকে স্পর্শ করনি।” 

“সেটাই তো আমাকে чат করছে” 

"তাহলে হলো, কোন বিজ্ঞানে সমর্থন করে যে শরীরের সঙ্গে শরীরের মিলন ছাড়াই একটি হাচ্চার জন ছয়? 

“না, তা অবস্ক করে না)" 


v / অন্থৰাদ শতিকা 


“বিজ্ঞানের абез এই শিশু তো কেবলদাএ তোমার স্বামীরঃ হতে পারে। এ-ামপাল সচষেবের করলে! 

‘কিন্ত এর চোখদুখ Р 

“সে cel simam г 

“নিজেই crx are in 

“এটা যদি মেনেই নাও, তাহলে এও মানো হে এই সিন্দুকে পড়েছে তোমার CHE ততটা নয়, ঘতটা তোমার 
emi fry তে! we নেয় মেহের থেকেও বেশী, আত্মা থেকে।” 

wn’ 

‘তাহলে নাষাব লাখে ঝগড়া করো কেন? বাগড়া করে। কেন faces сагаа লাখে? 

লা । আমায় তোমার mCw জোদ ঝগড়া নেই । aTafe এ নামার থেকেও বেশী, тета: fae gr 
একে নিয়ে Чар কোখার 7 

কোথায় খেতাম আমি р সামি তে) শুধুই চাইছিলাদ সাগরকে өп দুখট। ক্ষণিকের জন্যে দেখিয়ে আলতে ' 

নিত্রিত বাজ্তার СИ চুমু পাণ অনিতা, তার চোখের WA করে পড়ে গর কপালে । 'ছুনিয়। ডেকে কোনোদিন 
সাগরের тега বলে ডাকবে ন।। লাগর নিজেও сага তোকে আপন বলবে না... 

fai fcn কাদতে কাদতে জেগে উঠলে । ধাই বিছানার পাশেই ছিলো, বলছিলো, এই অবস্থান 
কোনে! CREME ছেড়ে Ч «яп উচিত ап! দেখ ততো, বেচার। ORE SOUS কাছে । 

ait দিনমান rentas রেপটা আনিতার হনে ভার করে айн! 

তারপর আরেকটি র/ত ача করে গাঢ় আড,লের সোহাগ তরে সেই তার facer face) শার শনিতাও 
fra জীবনের দিনগুলি জীবন্ত হয়ে এলো তার চোখের সামনে । 

কৰে থে সফরের wot ওর যৌবনের еттт 8989 করতে কয়তে তার еч таб) হারিয়ে rafem, 
তাও জানলোই না) ও বুকলে! (ex গতিটা সলন্ধৰ ara হতো মাতে ও চিষেতালে Мба ধাপিয়ে চলতে। 
тач wem দিন ধরে। দিনগুলে ওক স্ব ভ!ৰিকের চেয়ে 1597 wife এনে দিত, e তারপর নেমে этә 
আজি) অনিতা feam чая পড়ত না, চলে পড়ত we হয়ে । আর ক্লান্তি কাটিয়ে ওঠায় আগেই, (л бага 
দরকার তার এক শতাংশ পাবার আগেই মাধাএ Яра ছিল এলে পড়ত | ও হেন ছার লড়তে পারত না, বিদ্ধান। 
থেকে নিজেকে fü চকে বার করতে TT | 

সের ঘড়িটাকে ও fren যত দম fareti তোরে উঠে স্বাষীর জন্য চ! বানাতো, PRI তার খাবার সময় 
মত পাঠে দিয়ে, সেলাই নিযে শাশুড়ী час সঙ্গে বলত । ma খাবার টেহিলে বলে usce) ওর কন্ট.কটর 
স্বামী বন্ধুদের সঙ্গে বিএফিকরঙাবে আলোচনা করে যাচ্ছে ক্রমাগত игү ও тесе #1! ও суй 
fam, exce শুনতে কেমন একটা! ন্যাতনেঁতে তাৰ ওর পায়ের wm fea por উঠত । প্যাঙসেতে embi 
Quart, ওর শরীর сєз উঠত, npa лө face লারা শরীরে, জিতে তারের হত wwe. কানে চুকে, শেছ чїч 
জ'।কিয়ে বলতে। ওর কপালের সমস্ত শি গুলিতে-_বীরে ধীরে অনিতা qa একটা -কখ। বলতে মার পারতো না, 
васее পারতো না তেষদ। 

বিহার erence imp বিহার খুব প্রগতি করদ্ধে। এসব কথা xw Geese ci wma oF 
এখনো সনে পড়ে যে fies ওর দাখা বা fort প্রচণ্ড, ও бетага ভরে ছিলো? eta sted) fucum иа 


wem fumi / ৯ 


থে ওর anta টিক বাছাটা কষ্ট few 

কৰ! বলতে চাইলেও ও পারদ্ধিল না। তবে ত! বাধার ww TIE, 82 эч জীবনের হতাশ! 
ওকে qs করে দিরেছিলে। ৷ শাশুড়ী পেট п হচ্ছে তেবে কয়েকটি বার বড়ি «се fires গেলেন । 6 facce 
বদ্িুলি сея сі 

অনিতার а ওর স্বামীর বিরুত্ধে কোন অভিযোগ бип аҳае zw, তার আত্মীয়দের more сета чате 
ছিলো ай! এ বেন প্রচণ্ড cham বেলাহল এক «беч নৌকা অচিন Qs দিয়ে ঠেকেছে। নেন! 
অবিযাসীধের কাউকে চিনতে чс, না বুঝতে পারছে তাহের ভাষা ; সেখানে লে শুধুই হতবাক qq চারদিকে 
অপালকে চেয়ে AREI আর জনিত এও জানত বে বিৰাহস্থত্রে СӨЗУ হাওয়ায় аге হখন কোন жий 
cmo дч গিয়ে cx কোম অচিন Shes লাগে, সে কিন্ত দেখাবেই চিরকালের әз আটকে পড়ে। তার থে 
эти খেকে caet সরিয়ে নিতে হানা, чә কারোর চিন্তায় farara হচ্ছে বৈঠা ছুটি ছে চালাবে, তাও না) তাই 
সবিতা কোমোফিল фай দিকে তাকালো ап! 

গুলু чча ও রাত্রে бия থাকত, ধেখত বেন ও বীরে-ধীনে бп দেকে উঠে যাচ্চে । cream ধরে ধরে, 
wat দিয়ে її এলোহেলে| তাবে часе লক্ষ সব রাস্তাঘাট ও বন্ধ গলির মাঝে ।. লোকালয় লড়ে পাকত পেছনে, 
আর ও এলে পৌছোতে। এবড়ো-ধেবড়ো ERA; তারপর ক্ষেতের GUI আলপতে, faa ongian үт 
Pmi তারপর, 9ге, ও হঠাৎ, тэт থে শহরের লোকেরা ওকে эги করেছে । খালি পায়েই দৌড়োতে 
থাকতো ө! তাড়া করে জানা атна কোলাহল বাড়তেই খাকতো আরো qus cwI win wIC I 
«ча চেষ্টা ও এক ছলাশয়ের ধারে এলে сећа та ॥ শেছনের তাড়া করতে বাকা লোকেয়া অটহালিতে কেটে 
পড়ে, ও শুনতে পায়, তার] fee аса 1 'এব পালাবে coru p afan হয়ে অমিও। তার একটি পা রাখে 
ада TH অবাক হয়ে атп থে ভার পা। শক্ত WATS পড়ছে, যেন লে абага একটা কার্পেটের উপর т! 
রেখেছে এমন ала ও ঠাণ্ডা) সে স্পর্শ | সে чэ эп বাড়ছে cm হেটে ча জলের উপর fe পিছন নদীর 
কিনারার তাড়। করে pn ভীড় sor বায়, কেউ ww পেরিয়ে ওকে AION করতে সাহস করে না-ও সবাইকে 
fun orifice আাসে---আর হাটতে থাকে” 

খআনিতার মনে পড়ে থে ও কেমন করে ছেগে উঠেও নিজের পা ছে суса তার। ন্বীর জলে cow fiat i 
শর পানে কোলে। জল থাকতে) না, রাস্তার কোনা {ате না। 

প্রথম-প্রথম ও Басе ওঠত এই লব স্বপ্ দেখে, fees এক বিশাল чуча ছিরে ফেলতে তাক্ষে । এমন 
ма RSI দেল এক сна ел GD pesi তি যন শানে е খেন একটি নারী নহ, এর жо тк 3f 
pee নায়ীসত।। একজনের নাম জনিত? ধর্মপ্রকাশ আমনের কড়।, পাস শাল সচযেৰের বিবাহিতা স্ত্রী । ও fie 
ভারতের নাগরিক, aga বিধিনিহেষে বাধা । অভজনের aia শুরুই নারী, «fada কলা, হে তার чтйыл পেতে 
চার মুক আকাশকে 1 саз তার at এই বিশাল পৃথিবী তার খর ও লে নিজের অনন্ত এই সন্ধান чай 
мерата নিয়ম CRA চলে । 

অনিতা анч এই чл অত্যান্ত হয়ে গেছিলে।। খনেক গুলে। জিনিলে মত এটাও এক еа саса 
өз ভোরের পরান সায়া, ঘিনের айтп, ও স্বামী রানে আহ্বান করলে তার বিছানার гө! 

তারপর গর স্বপনের বিস্তৃতি হতে খাকলো! CREDERE ও агза করতো! CX একটা দুতি (ua জলের 


১০) эди тї 


উপর জড়িয়ে মাছে। চেন দাৰে, এত жиы ও селата чаба. алта дка চওড়া শিঠ э লগা দেহ 
онч бое চিনলে।। খতক্ষপে ও зеб দেখবে, স্বপন сац ফেতো жле বিস্তৃতি eon স্বপনের । ও 
ео সপ! বলছে засе পারতেন কেউ (жа মনে পড়ে চলেছে । ও বুঝতে পারতো না ফি পড়া হচ্ছে 
চিঠি, লাগান чі প্রার্থনা, কারণ কোনে! কথাই শর কানে পৌছে апт কেবল লেট অকুত іча, 
та পাহাড় 79 খেকে জল саби ае! 
তারপরষ্ট বাপারটা হলো। একটা পার্টিতে গেছিল ৪-_ুপু পেছন থেকেই চেখে теси! অনেকক্ষণ 
ধরে чару баса «ros তার পিঠের দিকে । абга লোকজনের! লোকটিকে গাইতে অঙ্গুরোধ করলে লে 
এন্টি ছোট্ট গান করে। তার ата সাগর | অলিভ! জোরে টোট কামড়ায়, পরখ করে ON NY দেখছে ICO! না, 
লে তো জেগে È এক গভীর, গতীর xm, Shes, যেন পাহাড়ের Td থেকে বেরিয়ে আসছে ETT vial! 
আর মুখটা দেখার পর থেকেই “লেটা өз «cou খুরে কিরে апл» খাচ্ছে । সাগরের নাছে লে бебар করে চার 
cesa чыт | 
এর পর UE, হখনই এক а[аз1 তার স্বামীর পাশে বলে খাকতো, аз অনিত। খাকতে! লাগরের їч! 
was এটা আলাদ] ব্যাপারই হে ean অনিতাকে সবাই orca পারত, কার্বাহীন অনিতা তো erst খাকতি। 
wa প্রথম, ছুই অনিতায় ҷа মততেদ হতে|। অনিতা ча ঝগড়া করতো, эп тп ওকে জড়াতো, নার 
we এনিত। কেঁদে তালাত, বা খুৰ হালত-_কিন্ব সবই নিঃশন্কে। তবে এই (ейт অনিতা এত cma «mi 
ছিলো, এত চোখের জল ফেলতে! আর TR কর্ষণ স্বরে কথ! বলতো, сч 29а] অনিতার দৰে তার асу сто 
উতলে উঠত। ওয়া একে অপরের লঙ্গে বলে RAI щч, na P wy Ong এই t'a ধলে বাকতে-খাকতে 
ও একবার বলেছিলো 
чөп তে, এই লাগরের লঙ্গে তোষার Ф সম্পর্ক р 
чта тг 
"ও তো কিছুই а" 
Чл, হয়ত তাই, কিছুই লা।" 
‘naar 
“কারণ আমার жа হয় যে ও আমার লব কিছু пез" 
ভাষাকে একটা wv] বলবো p 
чт! 
‘দেখ, যে কোন আঁকারই জন্ম сат একটা সম্পর্ক খেকে, আর এই লম্পর্কের উৎপত্তি হল тө 
"mon 
"তোমার কোন CRE নেই। এই দেহের উপর নাধিপতাও আহার, сач ат আছি CORTE v ঘতক্ষণ 
আমি বেচে, তুখি এই crece fang wuce পারো না।' “হালি আমার দেহ নেই, আমি тиа. ce 
তো ছুটি পা থাকে, ধার সামনে পখ খুঁজে сч, আর শখ তাষের নিয়ে হার কাকত quon i 
"তাই তো ан ата! তোষার তো গন্তবাই сй" 
“নেই হয়ত ৷" 
88১৭ অনুবাদ পতিকা / ১১ 


“আবার “লেই 941—909 । লব কৰ|তেই হয়ত বল ста р агана эз লাগে তোর হয়ত শুনলেই С 
“তুষি কয় পাবেই বা কেন, 'আদার ভয় হয় ধরি তুমি নযা ক্ষমতার বিন্ধে (кї করে।।' 
caren শামি তোমাকে এই দেহের উপর আধিপতে)॥ стз বঞ্চিত mcn qo আর এই দেহের manè 
чке পাৰে)" 
তোষার বড় Ih ecce corn 
‘কিন্ত তুষি cor তালো করেই eji যে তোমার জিতেন нәт মামাকে ধার ন) ছিলে আহি curie 
থেকে чїсп মাহৰ জিত দিযে তে। কথ! উচ্চারণ করে, কথাগুলি তৈরি করে স্বানে--আর সব কথাই তে তোমার 
অধিকারে i 
“আমি কোনোদিন ceram কথা am таап. 
সেদিনের ছে কথাবার্তা শনিত। Ча cro সঙ্গে শুরু করেছিলো। wi কিন্তু মনোমালিগ্লে гач হুলে।। эпт» 
দিন ধরে tw অনিতার мя কা বগলো না। তবে আরেক fua সে ww অনিতাকে কাছে টেনে 
জিজ্ঞাসা করলে।। 
"তুষি লারাক্ষ4 বোবার মতন নাম| দূখের দিকে ай তাকিয়ে থাকে! coa р 
“বলেনা, মা-বোনের] аиа BIN YRS тпа 1 আমার qas কেউই আপনার নেই, তবে сэн» 
আহি নিশ্চই একান্তই নিজের বলতে পারি। 
তুমি চাগ lr 
"আহি ভাবি, fa খৰি একবারটি aimee এখানে জানাতে পারতে ৷' 
"তুমি ওকে বলবেটা ফি? 
কিছুই uii কারণ আমি থে কিছু বলতেই পায়নি না। বার আহি জান থে তুমি আমায় তোছার কোন 
aud ধার cm in 
“তাইলে mace сечи төй р 
"irr দেখেই ч কারোর কি ага qu aon p 
“হাতে তো আর Breet ধর! ধার ап! 
"ছাদের হাত আছে তার! মাখ। агата এ নিয়ে। আমার তো ue নেই।' 
faces চাতের fers এক пе тесе wp আনিতাকে লাগাল। 
এক сб асте abi салап যে আখি কোনে।ছিন তোমাকে এই «ro ছটো ধার fior тап i 
‘আমাকে এত তয় 419 কেন} কথন কী আমি তোমাকে কোন অদিষ্ট করেছি? 
Фета লাগরকে খাহি এখানে এক বার আনবে) শুধু একবারই । আর ECT, কোনোদিন ап! 


‘i তোমার Кап” 
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একটি মেয়ে £ পানপাত্রে-স্ুরা 


wei প্রীতম 
чае: сагата 


Lame শিল্পী gas ачта এই কাহিনী নামি ae ava পিখেডিল/ম। 99 প্রদর্শনী দিল্লীতে চলছিল তখন। 
পুরো men ধরে, প্রতোক দিন--কোন ai কোন эта ওর чз Фла япып হতে।। AT সব 
aafaa কল! রলিকের। এই লব লপ্রশংল দালোচনা। করতেন । দাবার apa সতি লীমিত। агза 
mes sop জানি, tapt একজন শিল্প-তত্ব বিষয়ে wafes (কক্ষ дч чүн মানুষের হতে শারে। 
প্রদর্শনীতে wid লব ছবির দৃক তারিফ করতে করতে আমার চোগছুটি হ্থষেশের ছুটি চবির উপরেই 
হয়ে রইল । একটির নীচে লেখ ছিল am বেড়পাতা" ও «96а নীচে ‘একটি сил: Hata TN 

প্রথহ ছবিটি ছিল চাবাগানে পাতা তুলতে থাকা পাহাড়ি салса, © ছবিটির মানে শিল্পা এটভাবে বাক 
করেছিলেন :] 

চা গাছের АС ধেড়খ্যন। "ESI খাকে_একট! পুরে। বড শ(তা, আখ তার লগে ару খাক। ছোট্র বাচ্চ। 
শাতা। এই দেড় পাতার চন্কই জালাদ।। এই পাতার একটু নীচে fen খাকে আড়াই পাতা খুব эз! 
wm তার নীচে сабай, কর্কশ পাতার কিছু শাখ।। গাড়াট ও হেড় পাতাদের апп f cy লাগ হয় 
NC এই পাতায় ছে চা হয়, তা ভীষণ দামী, খুব মাসে বিকোর ॥ এই араар তে চা কিনি, লে হচ্ছে নীচের 
wi কর্কণ পাতার । একট] DU গাছ খেকে মাজ চারটে ছোট পাত। кїп কর! বার, ача BRN সমস্ত বাগান 
থেকে কতই বা পাতা। পাবে? এই চা g, খুব দানী, সাট উাক। BA I EL SLE 

আদেশ sm এই ভববিতে থে প্রথম (9б, সং] MIfgot, তাহ দুখের агата কম দেখ! TON 1 
আমাদের দামনে ফেরানে। ez পিঠ, তাও fe саад, wifes সৌন্দর্যের afaa মনে হচ্ছিল, অক н শাহাডী 
шп ла এক বিশাল চাগাছের শাখা-প্রশাখা, আর এট মেয়েটি, এই ছে এই কাছে беса, এ সম্পূর্ণ গাজটার 
беа সেই атча чіт ছোট্র, সবুজ, Фат কিশলয়! কিন্ত এই সদ fon আমি দনেই ичига, শিল্পীকে 
কিছুই বললাৰ না। 

we ছবিটি, বার Des লেখা ছিল “একটি сця : একটি гача qu) এও এক পাহাড়ি чэм ug 
ойт ছিরে গড়ে উঠেছ্ধিল। লেকে একই বোহহ বলে ‘eA an করে উঠবে । লতি) এমন she 
ছবি আছি কখনও ফেবিনি। শিল্পী দুক, চুপচ।প, ছবির বিষয় কিছুই বলছিলেন apio শাছিৰ এগিছে атага “এমন 
SEIS শেখ করতে сап একট) সম্পূর্ণ জীবনও পান্ত за г 

শিল্পী sace আহার fies তাকাচ্গেন। হাটের কোঠাত Xam হনে হল এক E তারুশ) হেন ভার 
চোখে তেলে am 1 বললেন, এই চিত্রের ата апап wif তো আর কারো। কাছে পাইনি। এ তে। апай 
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wwca কথা, টিক ঘা আমি এখানে বলতে চেবেছি । আমার «бд раге зда গভীর অর্থ {га fa i 
আহার লাখে তে? অনেকে উদ্ধার কণেছে “একটি cap একটি зе হ্ববাপাত্র--- সারে পাত্র см বোজট টাটকা, 
নতুন ща" 

কে জানে ছৰিটাতে কী MAIN আকর্ষণ ছিলে! । латча লেই প্রদর্শনীতে শামি তিনবার গেলাম 

qug wg কোন ছবির эл নয়, Sq ওই ছবিটা ‘একটি nce: তর। হুর।পাত্র । কোনে! fecal হিসেবে an, শুধু 
মনে আবেগের তাড়নাত আমি নন্দা-কে ও ছবির সমন্ধে এই সরল, যন থেকে উঠে ари কথাটি বলেছিলাম | 
আর সেই কথাটি যেন শিল্পীর লমস্ত, কন্ধ আবেগের ধার খুলে ওর СТ এনে ছিলে লুকিয়ে বাথ! mt i 

Aime] চিত্রশৈলী uua করতে আমি কিছু fea হিমাচলের ঝগড়ার একটি গ্রামে ছিলাম । শালনপুর 
চা বাগাম লেখান খেকে বেনী দূর AE) এই ছবিটা--'আড়াই পাতা’ ‘দেড় পাতা” দাসি সেখানেই 'একেছিপাম। 
ro এই যে মেয়েটি, এই দিকে দাড়িয়ে, তালে। করে দেখো, এ সেই ca, ঘাকে অন্য efüco আমি নাম দিয়েছি 
“একটি মেরে £ একটি эп чча 1” 

"এ cot আমি আপনার বলার আগে চিনতেই পায়িনি। তবে nex দিলই এই aft দেখে আমার মনে 
হয়েছিল, ста অল্প মেত্েগুলি চায়ের একটি ARE সাধারণ সব, আর এই сїз চা গাছের тыт উপরের কিশলয়, 
ছোট্ট, দবুজ 39979 in 

হুমেশ Get: салу উদাস চোখে আবার এক эр» তাকণোর আপদে! ся উঠল т উনি বললেন “আমি 
এবার নিশ্চিন্ত বিশ্বালে তরপুর | তুষি নিজের অধিকারে এই দমন্ত কথ! আমার ats খেকে টেনে বার কমতে 
পেয়েছ ) এমন বার্থ хез বাখ্যা (тє আমার এই তুটি ছবির, তুমিই জাগার জীবন কাছিনী শোনার Be 
লোক, ডোমার অধিকার fee эя কখনো। কারে! মূখে আশি তোমার মত এমন কথা শুনিনি। 

“এই апе আমি Vf বলে তাকতাম। ওর নাম কালার ре করিনি। ওই '্সামাকে চা 
বাগানের (туне ‘আড়াই পাতা” ‘দেড় পাতা-র কথা বলেছিল। আমি বলেছিলাম, মনে আছে “তুই 
শেন হেয়েছের «лап, চা গাছের себ fermi — দানী! কে জানে এই চা কার ভাগো WIN TUS পান হবে 
এমন quite চা" 

ita দিন ছিল, sari ч! একটা) да লালা এমন বানতাসী হল হে গ্রামের মনো সংযোগ রাস্তাটাই 
cra quii দাতারাত বন্ধ। তিন দিন পর জল ncs রাস্তার vfi পাওয়া গেল। আমি এদিক থেকে firmi, 
ওই পার খেকে cnp টনি । ওকে বললাম 'শেষ My জন TAA) কি жт! একব্যর তো їн ধলে 
হচ্ছিল থে জল আর sci а! 

"япа! টুনি কী чисті р বলতে থাকে 919, এ কী মানবের চোখের গল а1 কখনে। SCRI না? আখি 
টুনি দিকে অবাক фи দেখতেই থাকলাম) ভারী qur দুখ ওর, কিন্তু ও যে এমন কথাও ধলতে পারে, ай 
ভাবতেও па! এমনই গভীর qot কথা, কিছুটা, শামি eras fra আগে এক বাংলা উপস্তালে পড়েছিলাষ, 
Res FR তো কখনও «rur ruta পড়েনি । কে জানে ere পৃথিবীয় লব сө একটাই তাৰা হয় । 

ওয় বাড়ি গেলাম аа: ওর বাবা! ডিল না, ছুই ভাই ও am বৌদি । cen বাড়ির my কথ! আমি Yn 
тчэ জানার ОЙ করে৷ খেতাম । বেয়েটার যনে কা ача рч থাকতে লাগে বার জন্য শু এমন WW ধলেছিল? 
wf একদিন লেই ores ধীজ আদি {оте পেলাম | অনেক গুণের থোকা! ছিল ওর হাবার উপর। এখানে 


>e) че tum 


মেয়েদের বিরেতে প্রচুর দাম стеті হয় ছেলেশক্ষ.কে — FIA চারশে। থেকে TERS 6g । TI oon 
টাকার বিনিষয়ে টুনিকে ওর বাবার crew বিনে নিয়েছিল | আর টুনি বলতে] ‘ও তে! ATEN নর, TA аа! 
আহার তো Tere ওকে তথ লাগে у" 

এক দিন একান্তে আমি раба কাছে сасе ofc প্রশ্ন করলাম fof আমি তোর এই ভয়ের б খুলে 
তোকে দুক্তি দিই? 

‘Pe করে বাবু? 

“আমি পদেরশো টাক! দিয়ে cron তুই নিজের বাবাকে হল, এই em core হিতে । 

“иур কোদ стя হলে রুতজ্ঞতায় পায়ে পড়তো । কিন্ত টুনি সোড। আমার XY হখল করে নিলো । বলে 
বললো ‘arg, তুই আমাকে face করবি? 

আমি কখনো বলেছিলাম "টনি তুই চা গাছের সবচে দামী কিশলয় বেন। এমন qw» ঠা কায় ভাগে 
আছে রে? am আজ fucea естп কচি কিশলয়ে থেকে আমার есу এক অদ্ভূত জনমত ছেঁকে এনেছে। “4৭ 
ন। তো এই কখ। wife ভেবেছিলাম না বলেছিলাদ 1 wife প্রকে বোঝাতে চাটলাম ৰে আমি লে অখে ওকে бил 
নেবার эч afafa তাতে মনে হুলো। এর সর্বাঙ্গে দেন আগম হরে গেল। বললো ‘নারে বাৰু, আমি কি aefa o 
আমার Wea কিন্তু সোজা-লাপটা, শুদ্ধ ছিল না। কত হেয়েট তে! এল আর গেল। আমি জীবনের একটা! ছোট, 
È ভোট 0191 তাথেব লক্ষে চলতে পাগলাম, rR cere তাদের Cow ifs চোনোচিন খাউনি। 
আর এখন তো «гаја এই ATMA নেট ছে আমি কাণে! cw? জীবনের эту тта কাটাতে тип! 

আমার জীবনে বড় ত/প, ঘড় তাত তুর সহ) করতে পারবি না রে, এই জীবনের contr চুমুক দিতে গেলে 
AT дл” আর টুনি-কে তোল/তে ওর ঠোটে একটা wie m আলতো আদরে চু ইয়ে দিলাম । 

eg fro-fros ঠিক পান করে নেব বাৰু” এই থে п শুনলাম, আর Pac» আমি টুনির om দিকে 
তাঞ্চালাহ wala মলে аі এক যে ট্রমি, এইই ট্রমির cw wif. সারাটা জীবন (fe কাটাতে mar 
জীবনের теш এফদক্ষে চল! аца! facem দিক ছেকে ওব নির্ণয় আমি জপোর "আছরের মত, আবার বাজিয়ে 
ধেখলাদ বললাল ‘তুই জানিল a1 কত, কত হেয়ে আমার Фуа уле! MAP আমি এক মদে em 
পামপানরের মত্ত বাবহায় করেছি, পাত্র শেষ TORE, নতুন Ct তরে নিয়েছি। 

টুনি হেলে ফেলল । বনতে «109 “কেন বাবু, сап তেৱা ছেটে а! 

আমি কিছু mia জাগেই টুলি আবার বললো “আচ্ছা, একটা cn Oros qo কতদিন আমার চারের 
পেয়াল শেষ না ধরে ঘাত, gè узба аз কোন сечат pas fa ন!" 

আমার মনে হলো ছে আজ чаб হত ww caret, লব столб, শুধু দেহ for তার মধো হৃদয়ের 
crm ফোনটা ছিল না। হলে ors লে পাত্রের মহ ау কোনোদিন শেষ হত, না আজি অন্য পাত্র ঠোটে 
তুদতাম। হয়ত দরের পাত্রে সুয়। কোনোছিনই শে атап! 

আমি তো নিজের fed тач ঘাচাই করে দেখেছি । par fads ছিল খাচি_-ওর m-aro আমাদের 
কখা দেনে লিলে)। তখন আজি টাক! সংগ্রহ эса শহরে রওগ্বান ইয়ে গেলাম 

wort নন্দ ача নিজের কাহিনী cata করেছিলেন, তখন প্রায় আউটা বাজে। এই ан প্রদর্শনী 
খতদ ছয়ে যেতো, তাই ча থেকে শিল্প-রলিকের। ফিরে বাচ্ছিল নতুন কোনো দর্শকের আসার কখ]ও aa) গল্পের 
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জের কাটল না। তবে এখান ববি হলে শিল্পী নিজেই নীরবতা টেনে эпи লেখানেই বন্ধ sos | 

আহি শিল্পীকে দেখছিলাম, দেখছিলাম হঠাৎ ча enses; মন্দা বেম тач! 

“চাপরাসী হলের isi বন্ধ করার জন্তে াইরে গেটের কাছে এলে দাড়িয়েছিল । হাতের ইশারায় তাকে 
Ет থাকতে বললাম, পার অপেক্ষা করতে থাকলাম (ү ঘেষে হাওয়া গল্প দাবার গতি өт! 

শিল্পীর বন্ধ চোখ দিয়ে corres জলের হারা নেমেছিল । সেই জলে কাহিনী eters তেসে BRM 

"আহি টাক। face ча ফিরলাম, হেখি আমার সুখের «а ভাপা নামার হাত খেকে ছিনিয়ে নিয়েছে 1 

আহি কেপে Binta “ওর বাব কী টুনির বিয়ে অন্ত сагта fires দির়েছিল” р "তার দেখেও তয়ংকর কখ।।” 
টুনি থাকে রাক্ষস বলতো, লেই বুড়ো নিজের বাগদান শাহ খবর শুনে fucaf আর ছল ধরে কাউকে দিয়ে 
piace বিষ খাই দিয়েছিল 

ট্রনির চিতা একটু তাপ বাকি ছিল, fap অংগার। লেই আপুন লাক্ষী রেখে চিতার চতুর্দিকে আমি 
vga бта শাচার পূর্ণ করলাম ॥ ewe তিরিশ-_পঞ্ছতিরিশ төп тл а এই অদ্ভুত fee করেছিলেন। 
পরের а জিপিএ বছর উনি কিতাবে সেই লম্পর্কের абе! রক্ষা করে চলেছেন, তা өп এই «84798 বলেও 
প্র, qu ছুটে আর fecu কএতে quar) আমার হনে গুল, সম্পূর্ণ বিংশ শতাব্দী শুকে প্রণাম করছে 'ভক্িতর়ে। 

আস্তে-আস্তে শিল্প ‘ঠাট QB একটু ফাপলো “টুনি বলে afeat কথা багы! শাঘার 
ভবনের প্রেমপাজ। খালি n হওয়া rw ge অন rasta চুমুক fefa TT ওই সামনে ওই ছে টুনি, ও সাক্ষী, 
আমি কোনোদিন অন্য পেক্ালায় ঠোট dert ন।। সামনে ўба লেই ছবি) একটি опа, পাতে হরা wp শিল্পীর 
হাত খেকে Tarte ছ্িলিয়ে নিল, কিন্তু өп কল্পনায় сыа থে সে পূর্ণ, TET সেখান পেকে তাকে ছিনিয়ে নিতে 
অক্ষম । আর শিল্পীর সমস্ত জীবন এই we পানে কেটে গেছে। পাত্রের লেই অমর শুয়া শেখ сч! 

প্রায় TVA হতে চলল WIS ач ама মূখে এই ge কাহিনী face কানে শুনেছিলাম, পরের nite 
Facer হাতে লে কাছিনী লিখে ফেলি, কিন্তু উনি আমাকে ত! ছাপাব।র иа ধেননি। сп яая আমি ওর аз 
কজিত ата Rofan উনি чина করেছিলেন “ааба না আমার абе лач ছালে, আমার কোন অধিকার 
গড়ে উঠবে ন।। аў হুর! আহাকে আদার শেষ fra বহি পান করে নিতে 91е, তারপর গল্পটা দ্বাপিও। এখন 
ач! আর তখন, чта atne নিশ্চই তোষাকে awcm লিখতে হবে 911" আর এবার, গত সপ্তাহে আাপনায়া 
কাগজে পড়ে থাকবেন сї г Га qur cw গত হয়েছেন। cel WES শিল্পগ্রতিতা লম্পর্কে কাগজে 
বেশ 919 কলম লেখা ছিল, কোখাণকোধ!ও, ছু-একটা কাগজে | হে খে শিল্পী অন্তিম fa ত্যাগ ক্ষরেন, 
সেখানে ছিল ওর S141 একটি ага Їз “একটি দেয়ে ; "татил п” 
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রেবতী 


ককীরমোহন সেনাপতি 
wate: এব! ছে 


কটক জেলার ебине পরগনার жоп এলটি асат আম, ата পাটপুর । গ্রামে ঢোকার ঠিক দুখে একটি ау! 
আগেপরে চারটি ঘর, বেড় দিছে খের।। sare, জাডিনা, তায মধে। коп, লাহনে тте quen, freca বিড়কি 
qma লগ দিনে প্রথমেই খোলা একখান! ঘর, বাইকের লোকদের ওঠাবসা লেখানে, খাছনা দিতে এলে «тл 
বলে। stay асбе জমিদারের তরফে গ্রামের CNW, হাস মাইনে € টাকা, মাইনে ছাড়া প্রাণি afte শত 
«бп ইত্যাদি বাবদ ছু rem হাতে আলে । সব দিলে মাছে চার টাকার Wa হবে না। লংসার একরকম চলে 
Ami একরকম লি? হলতে গেলে ভাল চলে। এইটা হল না, সেট! থরে নেই-_এ ধরনের কথা বরে жоп 
সুখে শোন! খাছ না। বাড়ির গা খেলে ভালপাল। ছড়িয়ে উঠেছে qi таа গাছ । IKE গোযালে dee বছর 
бега! qf গাই । একটু qu, একটু খোল бра লাগ পড়েট বকে বুড়ি তুষেএ সঙ্গে ma лин মিশিয়ে 
মেরে রাখে। কাঠ ফেলার কামেল] নেই । afama দি দক জমি চৰতে (Чоц я! বান বাড়তিও হয় না, 
awe পড়ে 911 этчү ঘড় লাদালিখে লোক, প্রজার! তাকে মানে, "ич থাকে । STD «TED বলে шапат 
কয়ে খাজনা ча কছেন। কায়ে) খেকে APNI এক SRL নেন না| প্রজার খাজনা দিয়ে afe চার гп! 
তা ewe তিনি চার আঙুল ভালপাতান্ধ একটা রসিধ লিগে চালে গুজে দিয়ে চলে чат জঙ্গিদ।রের omm 
আসলে dra জন পারে চুকতে পারে ন।। эө তার হাত পা বরে পান তামাক খেতে G "on “কোমরে sca 
দিয়ে বিদাত করে да! পদিণারে খাওয়ার লোক চারজন, safna acem তুই, বুড়ি ছা ও r4 বন্দরের একটি 
মেরে, নাম АЙ 1 IAN সন্ধ্যাবেল। аел বলে কৃপালিন্ধু বন্দদ। গাল, আরে] RAF জন MAI) কখনো 
কন্ধনো কোঠার ওপর অ|দনটি বিছ্ধিয়ে ভাগৰত পড়েন, রেবতী পাশে ৰসে শোনে 1 Чиа অনেক зез чи 
কচি গলায় ভাগি বানা AEAN ব(পের কাছে KA তার ежа গাওয়ার vn গর্বের ননেকে শুনতে আলে। 
ад বাধার কাছে একটি তজন শিখেছিল cx গাইলে slang বড় খুশি হ'ন। প্রতিদিন মেয়েকে পাইতে отат 
রেবতী m— 
কার কাছে করি এ নালিশ পেশ 
gfa না চাইলে ач গরিব হবে থে শেখ । 
কর বা ন। কর এনে qoe таб প্রাণ 
হছে আছে তব নাম ধরি 
conn fray байл qu ছে হরি 
un কর জীবন ceratya দান করি) 
সবর আগে স্কুলের ডেপুটি Tact area атап ছিরে Мапа সময় পাটপুরে একট] тїз чебен | 
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গ্রামের ATT বাধা Paa লোক msa won ডেপুটিৰাবু ওড়িশা বিভাগের ইন্দপেষ্টারের কাছে রিপোর্ট করে 
একটা আশার প্রাইমারি em বুলিয়ে দিয়েছেন । শিক্ষকের саза বালে চার টাকা। এই বার টাকা লরকারের 
কাছ থেকে হেলে । এ ছাড়া! IR ছেলে হালে এক জান] করে 0991 শিক্ষকটি কটক яза স্কুলের শিক্ষকত। 
from খেকে উল্কা, নাম rer) ata cua ee হাজঘটিও ceafa ища! ছেলেটির aga ধাহির 
ছুই বন্দর । গাঁয়ের чоп Балы: mem কারো) ফিকে চোখ তুলে ST Аз: বহুল гәр কুড়ি। чип СУМ] 
খেন সুরে পড়।। ছেলেবেলায় রোগে ধরেছিল, খাও v মা মাখার গরম স্বোতলের zx 5/প Raiga আজও 
ся UTE তা জার, দাগটা তাকে মানায় । AEA ছোটবেলা থেকে বাপবাহাহ।। মামাবাড়িতে মানুৰ а 
জাতে түз, BEES কায়স্ব। কখনো কখনে। ৃহ্স্পতিবাব পূর্নিষাতে বাড়িতে পিঠেপুলি হলে ягар পাঠশালা 
দিছে বলে আসেন-_বাৰা Пт, সন্ধেবধেল। একট আনামের wife এলো-তোদার arial ডেফেছেন। এইভাবে 
আল! ети ফলে ছুজনের হবো CAv el MI Bim | রেবতী বানুকে দেখলে বলে, ET RINTI ছেলে, ধী 
খার কেই বা তার Sennen বেখে। বাহ প্রতিদিন ковати IG কাছে uw সময় বলে। দূর 
থেকে বানুকে দেখলে, AT এসেছে, apqw] оле) acm রেবতী বাবাকে চেঁচিয়ে ভাকে। প্রতিদিন তার 
যাবার কাছে বসে শেখ] SETAA] 41909 CATS) Гу FF লে গান aga লাগে। একদিন একা! লে 
কখার чоп SS শুনলেন с কটকে (дет এলি EE ব্যান্ডে। লেগানে মেয়েরা লেখাপড়া) করে, সেলাই শেখে। 
সেদিন খেকে শ্যামবদ্ুর ইচ্ছে сб чөеп! মনের কথাটা UUO বল্লেন । атты কাছে этү PRAT 
সে বলল, ‘cos wife এট чч лч 104 করছিলাম | кал পরামর্শে রেঘতীে tere শেখানে! fan 
Q রেবতী কাছে বসে শুনছিল, ছু-লাফে বাড়ির ভিতর গিয়ে ап আর ঠাকুষাকে খবর ফিল। ‘আছি enum 
করব | মা বলল ane আচ্ছা পড়বি খন।” ঠাকুৰা বলল । “পড়াশুনা ফী on | саата আবার পড়াপড়ি 
Ar dean, পিঠেপুলি কর! দেখ, আলপন। ধে ওযা শেখ, পড়াশুনা আবার ফী у 

রাতে sre দ।ওয়াতে সামকাঠের পিঁড়িতে বলে বসে তাত খাচ্ছেল। রেবরতীও সঙ্গে। Y ama 
খেকে ‘এক হাও! তাত আল। ডালের জল একটু ঢেলে দে তো, фа লাগবে একটু, ইত্যাদি বৌ-কে আদেশ FATES | 
কথায় কথায় বুড়ি বলে ফেললেন, "যায়ে ie, রেবী নাকি THIET করছে? পড়াশুনা ফী রে? মেয়ে সন্তানের 
আবার পড়াপড়ি কী ? этти হলেন, 'সে যাই হোক, বলেছি বন পডুক। ца পটনায়েকের wa сип 
তো! কাগৰত পাঠ করে, TORR বিলাল ছন্দে গায় । রেহতী চটেমটে ঠাকুমাকে গালি দিয়ে বলল. “বা লো am 
পালি কোথাকার 1 তারপর হাবাকে ধরে পড়ল, 'বাবা, আমি লেখাপড়া শিখব” этч cra, prt ধ্যা শিখবি', 
লে দিন зч এখানেই ст! 

একদিন বিকেলে বাহুদের সীত/নাখবারুর “ема পাঠ’ do এনে ces fim লে বড় খুশি হয়ে 
বইটির আত্ছোপান্ত Гл Пс দেখে । ara খেকে শেষ wm) সেখানে হাতি ছোড়া গক ইত্যাদির ছবি 
দেখে সে তারি স্থশি teara হাতিছোড়া বেধে খুশি । লোকে হাতিথে/ড়। চড়ে খুশি, বাঘাদের রেবী খুশি 
শুনু ছদিতেই। aky (ron মা-কে লব fs দেখানো হ’ল, তারপর ঠাক্মাকে । ira কিছ বিরক্ত হয়ে হললেন, 
‘Moa at তাকে “দূর et গালি (тї ফিরে আসে । 

আজ ধিনটি তাল, Sed), রেবতী সকাল থেকে qa ছে স্থান সেরে নতুন WIS পরে чип эн! 
TAN এলে আজ বই পড়া শুরু হবে। еа তরে fees ча 81 বেল ছ ঘড়ির uam বাহু এলে পড়িয়ে 


১৮1 wat পজিক। 


99 жа чча শা (үй দীর্ঘ ৪ হুব উদ্দীর্থ উ зае. প্রতিদিন ты aa প্রতিদিন cmm TR 
এসে ТИН! 9 বন্ধবের acd ASÀ) নেক পড়ে CA) মধু secs eaan পড়ার cum জিতে 
আটকায় ন)। 

чана রাতে STAG বলে তাত чш ARE AI ছেলেডে কথাবার্তা চলছে । বোধ করি পূৰেই কিছু কথা 
чт থাকবে, আজ সেই আলোচনার উপসংহার । 

тар) হল মা, ভাল হবে না 

বুড়ি হ্যা, ভালই হবে। জাতের কথাটা ребе t 

শ্রান্বন্ধ_-আঞ্চ পর্যন্ত এমি নায় কোন্‌ কখাট। чап эз д этеп р aT, পরীব গুলে A হবে, 
জাতকুল эт! 

বুড়ি_ধনহৌলত পরে । জাতের কখ। чил তা এ বাড়িতে ৰাকবে তো? 

чатр এ বাড়িতে না থেকে বাবে сэр হাজার হলেও মামা-মালী বৈ сат আর কেউ AT 

রেবতী чие বসে ভাত পাচ্ছিল, কখাবার্তার মর্ম সে কী que কে জানে। কিন্তু লেমন দেকে ers ভাবওঙ্গি 
দেন жета: বাবার সাহনে ап পড়াতে বসালে CERA H করে। SARSIN ATT হালি чя. 
ঘাড় @ করে ঠোট চেপে হালি RI «гаиа বাহু পড়াতে আসলে жоё সে CW পড়ে বায়, জখনো। হা 
eU ত করে। শড়া শেখ ছলে দুখ বুজে হেলে হেসে বাড়ির মধ্যে পালিয়ে বাহ । প্রতিদিন mum тет দরজার 
পাট ধরে কার পথ চেয়ে খাকে। AD এলেট তেতরে পালায় । পাচৰার ডাকলে তবে বেরোয় і এখন রেবতী 
বাড়ির বাইরে বেকলে বুড়ি রাগ করে। 

দেখতে দেখতে পক্ষমী খেকে тей qus কেটে গেল । বিধাতার fora fra কারে। সমানভাবে m 
an mga মাস, carere fug নেই, হঠাৎ কোণ থেকে এল ante) লকালে গ্রামে শোন! গেল Hen 
чүн aufus miei হয়েছে। е গায়ে ওলা ওঠ] রেখা মাত্র লবার aeaa বন্ধ। সতি) নাকি 
prety কাণে ওলাইচতী বুড়ি বাইরে aras খেকে alqm তুলে саа oma বিশ্বাল। কেউ тз বারে কাছে 
আশে ај: afis Pears ছুটি কী ব। করবে। মেত্রেট। শুধু ডেকে ছেঁকে হরবার হা) খবর গুলে 414094 
зури খেলে দৌড়ে আলে । তর নেই, তর саў, নিজের শরীরের চিন্তা নেই, Чы কাছে বলে পারে T3 বেলার, 
deti de) ww মুখে দেয়। বেল] তিল প্রহর лач IR ата মুখের দিকে চেয়ে গোডাতে ся1е1сз বললেন 
іста I পল। ছেড়ে D ш! ঘরে কাছার রোল। বেহতী মাটিতে পড়ায়। গ্রামের লোক শুনে 
ভাবল, গেল CAEN CENTS দেখতে "чөп নব শেষ । ক এখন SUFNI атта তো কালকে ছেলে, 
আর আছে ছু әлү! গ্রামের বোপা! বন শেঠি বুঝার লোক, তার wn পঞ্চ: হাট পেয়িয়েছে। কাল বললে 
কাল, আছ বললে খাছ, "тка face পা বাড়িরেই নাছে। এ ক্ষেত্রে л ক।পড় পাবার п! কোষে 
পাছাটা сбх কাৰে кут ফেলে হাজির হয়ে গেল। গ্রাসে sum সেই এক vri তাই শাশুড়ি বৌ জার tO 
তিনজন ধরাধরি করে শেষ কাজটা em করল । লে সময়ের কথা৷ লিখতে হাত দরে না। শ্মশান খেকে ফিরতে 
ফিরতে শুকতার। {єл গেল। বাড়ি এসেই রেবতী হা খিড়কিতে গেলেন । দেখতে না দেখতে দুপুর নাগাদ গ্রামে 
রটে om রেবতীর xi siti নেই i 

fin চনে খায়, wx কারো জর ঘসে খাকে না। কারে! পাতে ңе! মিঠাই, কারো xit পান্তা । লকলেয়ই 

чач পত্রিকা / ১৯ 


fia দার, mcm fra апа: দেখতে দেখতে Fra আল কেটে গেলা saga বাড়িতে ছুটি গক্ষ ছিল। 
{ит afe টাকার দানে afinas লোক তাদের বেধে দিয়ে গেল | past জানি জমিদারের প্রাপা টাকা 
sa শিবের নির্যালা জ্ঞান করতেন । এক টাক! উল হলে бип] কাছধারিতে ত wat না ean tee diia 
WUSA асу তীর দেখ টাক। বাকি পাল সা ন! খাক গরু ছুটি ছে ঢুপালে লে ип জমিদাযেন নাগে থেকেই 
aris পঃ চাৱ тан wa (যে feel দশেক vns orent т তাও afier ফেরৎ fare লিলেন। «тї 
বলে বলে কী কংবে। দোল পূর্ণিমার ছিল চলে গেল; ате EL সাতে эулие! টাকা বিক্রি হয়ে গিয়েছিল। 
ছটো мп9, ক্ষিহা কর্মের чав মিটিয়ে чу বেঁচে ছিল তাতে টেনেট্টনে একমাস চপল । апе কালার ওটা ঝাল পিতলের 
লেটা বাধা ес আরেক মাল কাটল г বাত сда ме VENIR এল খবব “নয়, রাতে এক ছড়ি v খাকে। 
dren ага শুতে গেলে নিজের বালা ঘায়। বানু ফোনে টাকা тл! দিলে $га বা নাতনী কেউ сат ati 
জোরজার করে «биз দিলে URLS পড়ে атор, বাহু জানতে পেরে আর কিছু талй! বুড়ির are থেকে এক দু 
че দিয়ে arate леят কিনে মানে, তাতেই а-та চলে । বাড়ির চাল উড়ে গেছে, ছাওয়া ঘঃকার 1 
বাহু ছু টাকার чу কিনে বাইরে গাদ। করেছে, wafers cep চাল erent হয়ে ওঠেনি । বুড়ি এখন আর fusce 
বলে কাছে না। কেবল সন্ধে হলে কাছে । Re Re TRE গড়ায়, সেইখানে রাত ORE রেবতী ফোপোতে 
ফ্লোপোতে পাশে পড়ে খাকে। বুড়ি আর এখন চোখে ভাল есч না, পাগলের মতে! ছয়ে গেছে । ইদানিং কানা 
কমিয়ে শুদ্ধ করেছে сач গালাগালি । লে মনের হবো স্থির freie পৌছে গেছে যে এত єч এত OT 
মূল কারণ রেবতী । রেখতীর শড়াণুন। শেখায় єн সরল, ছেলের বৌ зет ছালিয়। তাহের UP чт গেলে, 
হল বিক্রি হল, দিদার ле জদি সব নিয়ে লিল । রেবতী чичке, чч, exei বুড়িয়ে চোখে দেখতে 
পায় না তারও কারণ тїз লেখাপড়া afas গালাগালি orta эпи রেবতীর চোখ থেকে ছুটি ধায় ধরে RA, 
жа чи কাছে খেল ন।। হয় সমর төп, а তো WIA কোণে দুখ চেকে কাঠের মতো ধসে খাকে। বাও 
দোষী, কারণ লে ন। আল! fa রেবতী তো লেখাপড করেনি । সে-ই তো এলে পড়তে বলাল পড়তে শেখাল। 
তবে বুড়ি часе লামন।-সাহনি কিছু বলতে পারে না, বাহু ন। হলে বাড়ি এক দণ্ডে অচল । কারণ জমিদারের 
পুঠতরাজ শেষ саа: তার লোক এনে আজ এ ROR কাল লে боста চাঙ аја মা ছলে frm পত্রের বিড়ে 
чә কাগজ বেব করে ON কে। অৰে атча REECE দাঝে মাঝে facea жагага পরিষ্কার প্রকাশ কয়ে । 
сад আৱ সেই গৃহ প্রাঙ্গনে সঞ্চারিনী Sape afer ат তার গলা কেউ নার শুনতে পান না। gpl 
চলে MATE পর থেকে তাকে, আর কেউ та асе: বাইরে দখেত | প্রথমে কতদিন বাবাগো! AION ভাক ছেড়ে 
কেঁদেছিল, ача আর চিৎকার করে কাহে না, og чага তার হড়বড় তোখছটো। иен মতো জলে টলটল 
করে। তায় "Kf প্রাপ, তাতে আরো чыр хай গকেবারে саш গেছে 1 বর্তমানে তার কাছে দিন-রাত লমান। 
তার চোদে roh খালে! নেই, রাতে অন্ধকার ছয় না, সমস্ত জগৎ শুন | ভন পূর্ণ করে আছে পিতা-মাতার ўва 
Wi এখানে বাসে, হাব] চলে ছিরে বেড়াচ্ছেন, তার চোখে খালি এ ছুটি үз সে বিশ্বাল করতে পায়ে সা ст বাধা 
ча ছেছেন, ভারা আর ফিরে আলবেন а: পেটে face নেই, চোখে নেই ча, দিবানিশি পিতাহাতা॥ ধ্যান। 
খেতে ঘসে জু ঠাকুমার єл! CRI খেকে апа ওঠেই লা। ছাড় চাবা সার দেহে প্রাণটা শুধু үз করে। 
бча TT এলে থে বাটি খেকে উঠে হলে, বড় ঘড় চলচল চোখে «таи দিকে агата: চেরে চেয়ে баата 
ফেলে ас নিচু করে। чч যতক্ষণ থাকে, রেবতী তার се চেয়ে চেয়ে হলে E কিছু জান 


২০ | onim Яп 





ай, চোখে NITORR, fee বাসুদেব, "T rab ЕИ! 

тачу সার! খাবার CI হাতে গোলা পাচ ати 1 এখন 090, езуд ঠিক তুপুরবেল। বা чаи TS 
দিল। এই সময় লে কনো হাসে না। বুভি হাতে হাততে бта দরজা শূরল। বাহু বলে, ঠাকুমা { বুড়িকে লে 
বরাষের "rry তাকে ), ডেপুটি Peces баја পালাতে বসে পাঠশালার ছেসেছের পড়া জিজ্ঞেস করবেন, PAK 
সধ ছেলেরা ঘাব। আমার কাছে চিঠি এলেছে, ছানি ছেলেছের নিয়ে ঝাল সকালে চলে বাব, পাচছিন লাগবে i 
«at тата কোপে ছাড়িয়ে শুনচিল, ধপাল কলে হলে পড়ল, ভাগো কলাটটা ধরেছিল, নইলে সো পড়েট стз! 
বাহ পাচছিসের অন্ত চাল ভাল তেল হুন কিনে ыз নাভিনার রেগে wn) aue {ы প্রণাম করে after 
পড়ে শনিবার সন্ধ্যোর মূখে । тат আগে বুড়ি বলে, সাবা, রোদে ছেন বেশি сеч কর লা, শরীরের দিকে 
awa Че! ux ocu) Бгл মূখে “বে Se শেষ করে নিংশ্বাস Oma i রেবতী ага দিকে ажай 
চেয়ে আছে a চাউমিও আজ দন্ত দিনের যতো! ац! ব্যাগে রেধতীকে ভাল করে দেখাও প্রবল Pow 
হলেও লে তাকাতে শারত না। হা চাব চোখের মিলন হল । চোগ Беса aon চারে! আগতে লেই | тч 
চলে গেল। বেলা ছার নেই । রেবতী বেন স্মি দৃষ্টিতে (চরেছিল তেমনি চেনে থাকে । বুড়ির তাকে WA তার 
চেতন! ফেরে, жп ছাইরে লব শন্ধকার । 

রেবতী ৰলে fea গোনে, wre ef বাপমা চলে খাবার পর লে MeN ০৩ না) নাভ সকালে 
ছুবার ата মুখ দেখিয়ে গেল। বেলা Der ছ ঘড়ি, ইস্কুলের ছেলের ফিরে জালা মাত্র লোকে «тй করতে 
শুরু করে হরিপুর খেকে ফেরার лач эч গে।পালপুবে বট গাছের তলায় শণ্ডিতকে onrad ধবল, চারবার 
сач, আাঝরাতে শেষ । গ্রামের дит বূড়ে। দ। বালি সণ হান হার করতে থাকে। “কউ বলে, Cape) কা жт 
бт কেউ বলে “কী বীর স্থির' । কেউ বলে, বাইকে রাস্তা! fc চলার лаз মাছিটিকে পর্যন্ত লয়’ বলত a” 

cmd) শুনল, মুড়ি wan) Cx cop বুড়ির কণ্ঠরোষ, জার কাদার শক্তি নেই। শেষে বলে, а 
বাবারে, fior fg ইয়ে নিজের বুদ্ধির crew গ্রাণট। ছারালে। ca অর্থাৎ লে রেবতীকে লেখাপড়া শেখানোর 
(fS করেছিল বলে হরে গেল, নইলে PAL BAZ না। 

রেবতী ча [নার পর খেকে клы HCN) পড়ে আছে, IKAI лгияе নেই । লে fabi গেল। তারপর 
Fergie রেবতীকে আশপাশে а! cee চেচিয়ে ডাকে, রেযতী লে, ও сап ca, পোড়াদৃ্থ ছাড়চ্ছালানী ae 
এখন পাগলিনী, কাদাকাট। করে না, পালি রাগে রেধতীকে গালি ал পাড়াপড়ম AINE লোক হখন ап তখনই 
শোমে, аЙ লো, গুলে! тй! стече «тутпай 1' যুড়ি (ত! আর চোখে দেখে না, হাতড়ে হাতকে দিযে 
CORTE "ma Ss ভাব না (পেরে তার One হত বুলিয়ে ধেখে яб জর । শরাঁর থেকে আগুন сок, 
জ্ঞান নেই। ঝুড়ি eer বলে ভাবে । কী করবে эте ডাকবে, AGE TO জপদসংসার খোজে । কাউকে 
কাছে tte না। কিছু স্থির ধরতে না শেরে чип হরে বলে ео, ска ক তেমন Фи অর্থাৎ তুই লেখাপড়া 
শিখতে গেলি ঘলে জর ya, তা দাষি কী করব । 

এফদিম'ধার, & fira যায় । কিন দিন চার দিন পাঙছিনও চলে গেল | রেবতী ছাটির লক্ষে বিশে গেছে। 
চোখ খোলে না! reo আড়া "Тет বাক্স না। Ф 9) яа aki we бас fa রেবতী সকাল খেকে 
wes বার быт বুড়ি কাছে ча শরীরে are বুলিয়ে দেখে হাত পা ле чта ই হা জবাব бча 
কটন করে খের দিকে চেয়ে আছে । কিছু al fem эмне কত Фе বলে চলেছে। কোনে। কবিরাজ 


PILLU win fem / a. - 





тч чри হাহংপ্রলাপস্ঠ' ₹তযারি শ্লোক আউদ্ডে হলতেন, fires mea’ বুড়ি Pre একটু খুশি হাল, 
লাক দেহটা! গরম ач! মাগে কথা বলছিল x]; এখন чис, ছাগে চোখ cam ছিল না এখন বেলছে। ছল 
сх চাইছে । EA হল жч এক COR ате পড়েনি । এবার একটু পথ্য i উঠে түл! 

“তুই শুকে খাক, আছি চাহি পৰি বেধে আলি’, বলে বুড়ি বাইরে বেলো। পথ্য বাঁহহেটা কী? жч 
চুপড়িভালাছাতিমল! ла qum, এফ 3091 চাল নেই । নিঃশ্বাস ফেলে বলে শডে । বাহ পাচছিলের эта কিনে 
গিয়ে (жой, তাত mfra কী করে চলে গেছে বুড়ির aif থাকলে үүт! তবে হলে বসে চিন্তা তাহন। 
কঃলে বুদ্ধি আসে । দরে হাসনশত্ত কিছু সেই । হাতে একটা Л ঘটি ঠেকল । দেইট। নিয়ে চলে হরি শা-র দোকানের 
ফিকে । হরি শা-দ বাড়ি arcam মৰে)খ/নে, তার বাললযেজাদতির দোকান নেই 1 আছে দৃদ্দিখালা, চালভাল (oma 
aw ভিনফে কেউ এলে পড়লে কেনাকাটা করে | асат লোক RIFA ছলে এখানে সওয়ার wy ал! হুরি 
A তো বুড়ির হাতে খউটি দেখেই Bows বুঝে ফেলেছে । মুড়ির অতিপ্রাত্ন জেনে হরি л হাতে নিয়ে চারিদিক 
তাকিয়ে বলে ‘না, না আমার কাছে চাল নেই, জার এই б В রেখে চাল СОВИ কে? йт কাছে ছে চাল নেই 
তান । দেবার Oe নাতে, OG বাললটা тата নেবার মতলব । চাল মেই শুনে COL বুড়ির মাথায় че কী 
করবে, হেছেটা জর (чет উঠেছে, কী দুখে দেবে তার ? এফ ঘড়ি সময় হলে থাকে, атт পড়ে হায়। হরির fice 
বার ey চাস । লা, бил দেখি মেয়েটা, কী করছে ॥ A бич উঠতে খাবে এমন лиз ছুরি বলে, 416, ছিটা 
দিয়েই їз! দেখি বরে কী আছে হরি ঘটিটা сасе চার মান চাল, আধ মান ye, amp фа এনে (т! 
знч” wr বসে দাতিত afe বাড়ি শেরে। এ পর্যন্ত দাতে haa ТЇЗ, «а মনে কথা কী ধলব। হাড়ি 
পৌছে cre c» ডাকে। তার বিশ্বাল রেবতী তাল হয়ে গেছে, জল তুলে ফেবে, тойа! রেবতী জবাব না 
দেওয়ান зата MO হয়ে ইাক পাড়ে, 'ও £লা। রেবতী cn orent হাডজালানী ।' কোনো জবাধ নেই i 

এদিকে стада тїтє রোগ ক্রমে аө, ভয়ানক чт, їп ধীরে ধীরে Nem, গলা শুকনো, 
প্রচণ্ড শিপানা, fab гла গলার ভেতরে চলে খাচ্ছে । বক্ষে হয doro ms: কোনক্রষে উঠে ঘর পেরিয়ে 
বারে আলে। ভাল লাগে a! feaa чаа! та দাওয়ার আলে। বেল। পড়ে আলছে। খুব Nem 
বইছে । দরঙ্গাটা তেজিয়ে (тз সিডির বাপে বসে сиз сил crx পিদ্ধনের арт এই কলাগাছটা 
বাবা গতবন্থয় লাগিচেছিলেন, сате! হয়েছে । হুদ আগে A পেয়ারা গাদ্ধটা পৃতেঞ্জিলেন। candy ছুটে 
ছটে тп খেকে we তুলে গানটার গোড়ায় চালত। এখন সে গান হত বড় CORN, দুল UNE! গাছ 0004 
মা-কে মনে পড়ে । বৃদ্ধি স্থির নেই, ча চকল, সঙ্গতি রেখে কিছু жа часе পারে না। শুধু মায়ের STN 
fe মনকে сөп! গাছের т থেকে ভালপালার CwÍVICA সব жї অন্ধকার নেমে чл! আর কিছু 
দেখা чїч না, আকাশের fata চাগ্র। লকন্ধাতারাটি белае কিরণ দিচ্ছে ' একমনে cual সেই তারাষ্টির প্রতি 
চেয়ে বাকে, চোখে পলক ай তারার পাকার BTN বড় হয়ে হাচ্ছে, চক্রের মত আকুতি হয়ে গেল, আরে। ধড় 
আরো me | এ কী бе তার ভিতর? а ce «read! মাতার тэта K কোনে 
নেৰায় аз তাকছ্ধেন। ছুটি бича জাত যা বাড়িয়ে ছিলেন | সেই ক্িরণরেখা এলে ভার стей স্পর্ণ HT 
CR প্রবেশ чн) অন্ধকারের жой আর কোনো শব্দ নেই | কেবল fap আওয়াজ। সে че কষে প্রবল 
দীর্ঘশ্বাস, শেষে “ап মা? ата অস্প্ট শোন] গেল। ধাগবাসিচ! Frew নীরব । 

এদিকে বুড়ি টে ঘসটে রেবতীর শোওয়ার জায়গাটা গিয়ে দেখে কেউ নেই । সব чє, বাইরে fem, 


аа: те fert 


চে'কিশাল corte নেই । হনে তাবে তাল হয়ে গেছে) сука PTE বেড়াক্ষে। esta সেই ডাক, e লে! 
রেরতী, ait লো, e ст পোড়ামৃখী হান্ধন্জালানী сту" 

শিড়কি দরজায় জালে । হাতকে হাতড়ে দা ওদা ওঠ, саса খেকে দুহাত উচু। একহাত চড়া Cen: 
“বরণ, তুই শানে বলে আছিল । দেহে হাত দিতে বুড়ি প্রথমে Бие аи! ছার এক্ষবার ভাল করে T) থেসে 
মাখা бө тета: নাকে হাত ধিয়ে একট! বিকট চীৎকাএ ছাড়ে । সঙ্গে সঙ্গে দাওয়ার তলা 9га করে শক্ষ। 

"www মহান্তির বাড়ির কোনে প্রানী জগতে আর কেউ দেখেনি । әйт রাত প্রান্থ এক প্রহর тч 
শেখ আওয়াজ শুনে ছিল-_:ও cni রেবতী, র়েবীলো, «оті পোড়া দু, হাড়ছালানী сті i 

লেখক পরিচিতি ; আছুনিক গুড়িশার ইতিহাসে ফকীরমোংন দেনাপতি ( :৮৪৩-১৯-৮) аҹ wae 
afa পেশার প্রথহে শিক্ষক ও শরে দেশীয় zia] প্রশাপক | সমকালীন ama) тз) এবং বাংলার «а ও 
таратен আন্দোলন তাকে lassa প্রতারিত করে। গ্রহণ করেন ত্রান্ধ ধর্ম। ব্রতী হন জনন эген! 
গার! জীবন প্রচুর লিখেছেন, wg দা ইতিহাসের тӘ খেকে marias ওপর fasi: чо চল বিশ্যাসাগয়ের 
জীবন চরিত্ত «ars aque করে ФИ লেখক Wi শুরু। রামায়ন মহাভারত প্রভৃতি বেশ কটি aei 
গ্রন্থের তিনি вби тел করেন 1 যৌলিক атаве রচনা করেন ERI PANIKI সবচেয়ে বড় 
পরিচয় তিনি আধুনিক ওড়িছ। scu জনক, offen) দাহিত্যের প্রথম ла ও পাক Equus i তার প্রকাশিত 
afa аат (талана Kawan Sis চাবটি-ছ ща আঠ eb (১৮৯:-৯৮) ФЕ Щ|( ১.১) 
19 (১৯১১৩) ও প্র।য়শ্চিন্ত (১১১৫), একটি গজ лиа: SNPTE (১৯১৭) এবং aaa) га চীবন- 
চরিত (১৯১:)। aufa» afa লাহিতে]॥ mirae адата কাহিনীর পরম্পরা re ত্যাগ 
করে তিনি ধাকেন সমকালের গ্রেক্ষাপটে লযাদবন্ধ মানুষের Beg লোত-হিংসা а-аа а area Ба 
তীর лантан ҹаг fada তাহশৈলী প্রাচীন অনঞ্ধারবহদ MES cafes Afsu খেকে গড়িয়া ল|ছিতাকে 
দুক্ত ক'রে aga পথের সন্ধান free i 

Ф? nace cada তার stare তিজ্ঞতাএ পরিচয় ও е fered Poles সমাহারে ছুটে 
উঠেছে wire maof arate mane দাধুনিকতার NS MOTs SW RR করুণ AKANI প্রথম 
প্রকাশিত qu অক্টোবর ১১৯৮ ‘উৎকল э পত্রিকার । অনেক ওড়িয়া সংহত] RASEL মতে 'রেখতী' 
ওড়িয়া লাহিতে) প্রথম пэ ছোট গল্প । 


чен. পদ্ধিকা-/ ২৬ 


ঘড়ি 


উইকতোর উরোজাইলেন্ডি 
тти: жї MRT 


[muB cong মারি тапта: (উচ্চারণ নামার ) w পোলিশ যাইও атпы тұта: ছবি, কবিতা, 
প্রবন্ধ ও эсе আহুনিক পোলিশ মননের পরিচয় (саў ач প্রকাশিত হয়েছে । উরোগ্বাইলেন্ডির алча 
+১ (we ১১২৯)) ওলট-পালটের নাগে পর্যন্ত ছিলেন কমিউনিন্ট পার্টিতে । উচ্চশিক্ষা, মন্ধোর্। xes কবি। 
বেঁচে আাছেল। থাকেন ওয়ারশ-। এই QUIET হে-কটি তাল গঞ্জ পড়েছে CÓ" তার হবে) একটি। লতি 
কবির লেখা ।] 


ক্োষানকে আমার теа] aferafert অপদস্থ করতেন ধলে নাদার жаттап এও নয় হে, чата бп 
Зеби ব্যাপারে ওদের কানাকড়িও arn ছিল ar) বরং উন্টো। শিক্ষিত আর af ata জামাই বলে din 
আমলে বেশ কিছুটা গর্বই ছিল। ছেলের বংশ-পরিচিডিও qa একটা ফেলনা Tce জামাই-বাধামীবনের 
সঙ্গে শশুয়যশাই তো কত-না বিষয়েই sw] বলতেন। aW আনন্দ পেতেন বলেই эп! বিশেষ, আন্তর্জাতিক 
теъ 

তবে, өз শুধু একটাই দিক ছিল দা আমার олташ পুরোপুরি ew wea) এবং отт, Фп 
রোষানকে ক্ষমা করতে পারেননি কোনও দিনই । জার মনে হত, রোষানকে যুকি ici সর্বাপ্ত:করণে গ্রহণ করতে 
পারছেন না। মার সেটা হল : নানারকম সৌখিন fafana সংগ্রহের ব্যাপারে dices эч আগ্রহ লিয়ে саата 
cataefrat উৎসাহ oma i 

অথচ, এই сз এক-একটা জিনিস সংগ্রহ fcn অধিকারবো এবং তায় ткт অনিঃশেষ লশ্পর্ক-_এটা 
এটা ছিল жал পরিবারের একটা মৌলিক Бахт এইসব এক-একট! ala জিনিস এয়াই ছিল җа 
পরিবারের পরস্প? দার প্রতিষ্ঠার প্রতীক । атага mu чч আর উচ্চাশার ап ছিল এক-একটা অধর । 
আমাদের তিনজনের ҷа পরিধার, পরিবারের чта ФТ ena ও লাঞ্চলোয় এর বেন ছিল এক-একট! দুলো-জাড়া 
উইকি । экз প্রস্তাবে, এই লব সংগ্রহ থা ane Wow {се ы: এনে তোলে, তার ҷи) তো жүл একজন 
атат সংগ্রহের গুণগত মাহাত্যোর দিকটা! বুঝেই ন। апап ат: চরিত্র বিচার করি | 

হোক না সে একছাঁনা। IRIS, তার বডি কোনও ইউনিক саз থাকে, সে СӘТ আবাতেই тл লামার 
কাপ-তিস. একছোড়া দার তাতে পরিবেশিত দাঞ্জিলিং іста স্বরতি_লেও তো, সেটাও তে! emf) তাদ্ধাড়া, 
কায় বাড়ির জিনিসপত্র седа, এর একটা বিশ্বাপধোগ্যতাব fuse আছে। নেই কী? sex কারে| ঘাড়ি 
গেলেন। AN wies পেতে বলতে দিল । খুব একটা বিশ্বাস করবেন ফি তাকে? 

чэч, worry জীবনযাত্রা fer একেবারেই সাধাযাটা। আদার বাবর কোনে met Бб 
ছিল না। седа, ফন্তপান ; না। А419; 31) GT | ана! 

অতএব, হাশির প্রতিটি যাইনের দিনেই থাহাছের বাড়িতে onn দিত একট। না-একটা নিত্যনতুন fufax ; 


২৪ / Sere afer 


চিনি রাখার রুপোর বাটি। тя бате! পিলে কাভার, কী একবার একটা, বা, ast টেবিজ-দ্যাম্প। এ 
qx আাদি।কালে ফোনোপ্রাফটা আমাদের বলার ঘরে, ওটা বাধা কিনে এনে ছিলেন এক সেল থেকে--লঙে বানহশেক 
পুরনো রেকর্ড । ওটা পল্পর্কে কী т না ছিল আমাদের] ЧА চলত । 

না-লা-মা । তা বলে রোমান কণনে। বিক্রুপ করেনি বাবার এইসব কিউরিও бесе: 'বুর্জোগ্বা” чат 
বলেনি, f: IEAA এইপব প্রধপতাকে লে гете বলেউ মনে чыз এবং বুকতেও пиз! বে সে এ নিযে 
ঘা বোঝার, বড় চট করে বুঝে ফেলত এবং তারপর ওদের সম্পর্কে তয়ে ঘেত eq উদ্ধাসীন | লে পয়লা খরচ করত 
жп! হাতে কুল নেই অথচ রোবান এল, анат মলে পড়ে না। бясаа দামি টিকিট কিনে নানত আামাদের 
সকলের জন্যে এবং епчё । ছাষার বাব! ма হিলেষ করে দেখাতেন দে এ "лч কী কী জিনিল ora (їз ঘা 
দুদিনে শুকিয়ে vs না, বা, প্রবেশ-পধে fers ফেলা হয় ন। এবং মা তা সমর্থন করতেন--সে শুধু ছোট করে 
কাধ Фета | 


atata: festa (тъз আগে জামান আগ্রালন ечсъ খন саатсан 919 পড়ল, ঘাবার দিন বাব! ওর 
লংগ্রহ পেলে একটা সুন্দর তহপরি বিদেশী খডি উপহাৰ দিলেন өст লাতে Фа দাধোও иаи দেখতে TI 
কারণ, Orem জাল উঠবে অদ্ধকারে। রোমান нати জালাল বিনীতভাবে এবং ঘড়িট! ওর ইউনিক্র্ঘের পকেটে 
রেখে দিল। কিছ্ঠ ই পর্মস্ব । তারপর трат илат এ face আর উচ্চবাচচ AR) чапта বাড়ি খেকেই 
wet চলে গেল। 

কয়েক সপ্তাহ পরে ডিনারে হলে বাবাই প্রথম দুশ খুললেন, “ыл! уз, fen ও As Geer ঘধো 
бля আলবে it 

বেশ কিছুক্ষণ চুপচাপ। তারপর বাধার আরও মন্তবা, "তোমার এই ла বাপু একটু হাবলা-টাইপের | 
আসার & চিনে ছুলদামিটা бе রেখে «mcs পারি, কেউ না-কেউ খড়িটা, এর хит? সরিদ্কেছে এবং গু ও 
টেরই mafa এখনও ।” 

এরপরে ও wfy-a- উঠেছে এবং যখন-তখন RÈ, লতি) aes কি, ঘড়ির তখন কোনে! প্রশ্নোজ্নই 
ছয় ন)। ашала আাছে এমন সৈশ্যব। দড়িকড়ি one বাড়িতে রেখে হায় । পৃশিবীতে ছড়ি ware নেই । fied 
এক্ক-একটা ঘড়ি আছে ঘ। হারানো বার না, বাব। বলতেল-__হারালে, তার ভাব পূর্ণ হবার নয়। RIQUTD এসব 
жга উচিত саге উচিত। সবচেয়ে বড় বা, রোষান চিঠি লেখে কিন্তু তাতে ঘড়ির কথা একবর্শও থাকে না 
এটা কি একট! তেবে দেখবার মত ব্যাপার am ? SREY wie) ге চলছে feat, কোনে। বেরামতির таша 
আছে ап নেই, কিনা খড়িট! শপে ওর কাছে ае কিলা_ কিছুই জানার উপায় саў! 

বন্ধর খোরার মূখে ছুটিতে саша বাড়ি এল। একখা-সেকখায় পর vipa কৰা উঠতেই সে টউনিক্ষরের 
পকেট থেকে «РИ বের করে টেবিলের এপৰ arm প্রতি পা৮মিলিটের ati фи, егет эме আর 
লেকেণ্ডের কাটা ঘুরে ч» ঠিক ব্রিক । 'কী эга! аа বাবা বললেন, “атда! লবাই সাখালক। gs কী 
ছিনিল, আমর) সবাই বুঝি, ভগবান ন! ক্ষন, Че তোমার ভালমন্দ কিছু er.” 

বাপ্পি” আমি চিৎকার করে উঠি । 

‘sea বাবা তো। ঠিকই বলছেন । রোমান RAFE বলল, 'খামি এবার бул রেখেই খাব Р 


' অন্থবাদ fin / ২৫ 


“দেখলি сї? বাবার চোখ চকচ্িরে ওঠ, “атча COTE сна কত গ্র্যাকটিকাল г 
রোমান at ফিরে গেল। ঠিক একমাস পরে это জানালে! হুল stars রণক্ষেত্রে তার 


TU еке 


নেই থেকে যাবা-আা-এ асе আমি সাত কখা ধলিনি। আমি বাড়ির বাইরে বেরই না। কারণ, অ।মি ঘাবটা। 
কোথায় ? আর, কার কাছে? আমি একা-একা খেতে বসি। আর ওদের এ-স্য আদরের জিনিলপত্র--কাঠি 
দিয়ে (eee আমার сеп а! কেন জানি না, west জাদার খুব বমি CY আর আখি বমি করি। 

মা Wf কেঁদে ওঠেন বাকে দাবেই । এবং তখন অহারাত হলেও, হয়ত বরফডই পড়ছে--বাব। বাড়ির 
ча পিছে stems ছাড়িয়ে থাকেন яй! 

এই সময় খেবেই ক্যাম? বাবা 99519 эз ঝরলেন। তাকে ছিরে এত ক্রুত ঘনিয়ে এল তার সর্বনাপ, і 
'অবিশ্বান্ত । fern জিনিসগুলি একে একে ays হতে чуча বাড়ি খেকে । 

শৰু, fira tee বাব! কিছু খড়ি বিক্রি করেননি । fra কাতার, топа চিনিধান, চিনে пз 
মার লেই ne কোনোগ্রা্চ_একে এক সবই বিক্রি হয়ে গেল । সং--সব বিক্রি ক’'রে--সর্বস্থান্ত атча 
чеп! 


т! чаш йил 


অধিবেশন 
attests ব্যাশেতিল Foris 
AR ৪ অতুল কুমার দত্ত 


Cavers orafa সিঙ্গার ইংরেজী e (ferens এবং বর্তমানে আমেরিকাৰাসী লেখক । fice ভাষার 
সঙ্গে ইউরোপের qu) রাইন четт এবং ап ও পূর্ব উউরোপে কৰিত атауны ধিলনে ইদ্ধিশ anm উৎপত্তি । 
এই তাৰা-তাষীগণ yee: Guil. তানের হিটলার স্টালিনের নাহলে কি geárw эп করতে ছয়েছিল-_লেকখা 
wren еэ ап 0064 ও Жи দিগ্গারের эел প্রচুর নাম অর্জন эсе ভার ааз Ич 
বলার ভিনি Feet xgarem | «бита gaa ইংরেজী wees: ও লিস্টার গোয়োগ। } 


তারা সকলেই ওয়ারশতে এলেছিলেন একটি দাংস্কৃতি অধিবেশনের জন্তু атти তা বিভিন বামপন্থী হলের 
eat Ufa эз ভাড়াটে өйсез একট। шып! পাটির সন্ত, aman), উদ্দেম্তবাধী, শিক্ষক এবাং Un 
ment. অধিবেশনে сч দেন অর্থাৎ স্বাতী প্রতিনিধিরা! তার] লবাই এই অধিবেশনে এলেছিলেন। এটা ঘটেছিল 
মার্চ ১৯৩৮৩ । উদ্োকার? পোলিশ রাজনৈতিক পুলিশ facet once ফাকি দিতে anon উপায় wma 
করলেও পুলিশ অধিবেশন mex ла কিছুই জানত i 
দলীয় প্রতিনিধিরা মতবাদ mare dieran) বুলিতে afe দীর্ঘ ape) নিয়ে তৈরি артылта! 
Arn carbs শিংবাধালে। е caters эла পরে зіс হাসছিলেন এবং নিজেদের বুদ্ধিগত afaa trys 
খুশি মনে «бат, afan নংস্কৃতির নানে disp ufsapEnn এবং নিল বুদ্ধিজীবী эзсе লামাবাছে আট 
করতে চেষ্টা করছিলেন ॥ প্রত্যেক арбоб নিশ্চিন্ত ছিলেন ছে 9091 dis গুণের লমাদর করবে । пан 
ভাবতেন হে тал পরদিনই তাকে পোল্যাতের সর্বহারা тезиса একটা উচু Ot сатаа! সবরকম "сч 
а সুধোগ-হবিধ। আদার sale দলীয় Fares face 8191 অধিবেশনে এসেছিলেন। তিনদিন wa চলবার পর একটা 
বেশ ঘড় ята cote fia জছিবেশলের সমাপ্তি হবা কখা। হোটেলে атагы সব тта чеп দিতে эп 
ছিল-_মাছ, মাংল, নানারকম т", TUG с“, এবং এট উপলক্ষে বিশেষ বিশেষ খাবার । বাবস্থাপকরা। জানতেন, 
cx এই бый খত ধরদন্তরই করুন না কেন, ভোঞ্ের টেবিলে গায় মিলে-মিশে ааа! 
বিরাশ্রিজন প্রতিনিধির দযো তিনজন মাত্র হছিলা, diez হবে) একজন কমরেড ফোর অপেক্ষা 
wre) সে লুরলিনের атаа প্রতিনিধি, mias afaa, sRerwufasi| ও mme nw: 
am ছোট-খাট, mA ও পেচকাক্ষী। লে আধুনিক Peet эч বলার চেষ্টা করত, জোরে জোরে ধানত, 
amefw উল্টে পাল্টে ফেলত, সামাল করেকট! বাঞ্যাংশ পে জানত wig তাই লে প্রতিটি TON «mem করত । 
লেগুলির топ একটা ছিল ২ "মারা са আহাধের প্রগতির শদ্থিশ্থলিকে Абе না করি” 
am ae pa প্রতিনিধিরাই কমরেত атан দিকে হুমড়ি খেরে পড়লেন | গলার WESTIE জনত তাকে 
রা লিগারেট ও aces দিতে আপ্যারিত করলেন S সবাই তার লাখে বাক্িগতভাবে CM করার বাবস্থা 
করলেন) তায়! тий তাকে গোপন কথাগুলি বলতে চাইলেন । dera din ওাধের বোঝেন না, তারা 
ছেলে-মেয়ে ও челин FACE অত্যন্ত ATW, অথবা অত্যন্ত বৃদ্ধা 1 অত্যন্ত নিকুতাপ। দিনের অধিবেশনের শেষে 
অনুবাদ পত্রিকা / ২৭ 


ana fe তাহের ace হোগ скар হান্কা কিছু খাবারের সঙ্গে wala ботев আলোচন। খুবই আনন্দের шл! 
কমরেড HITT কখনোই саг বলত ар: প্রথম রাতে এট। অনপ্তব 7 чом বাতে দে Ya, EN 
ফলে। Gu কাল". 

প্রথম whee বিতর্ক রাত ছুটো теу চলল। প্রতিলিনি ণ1 বিভিন্ন সাদ!জিক мат faut тө 
was কিন্ত Маайа aparea ade উপণ বেশির ভাগ মনোধোগ দিলেন) এক হার্কলবিরোধী 
এতিহ/সিক байна ত; এহালে বে OUEST ye am, এটা атаја করতে তিন Фр пач লিলেন। কমরেড 
тїї প্রথম সারিতে বসেছিল, ае থেকে citaa উপরে, আর বক্তা ভার দিক থেকে ছুচোখ ক্রোননি। তিনি ay 
দিয়ে টেবিলে আঘাত করে ыл Graa, egan কি হু হাজার বছরের ইত্দী-_নিরাসন апап করতে পারে? 
few ভাষার বেচে থাক, tiares জন্য ব)কুলত। ae করতে бп reus কি বাসা! কর! সন্ভব р না, 
агента аз! 971415191 খেয়ে ফ্লোর] ছাড় AIGA এবং ARH হাততালি দিল। কমিউনিস্টরা চিৎকার 
করে মঞ্চে ছুড়ে ছিল, "ачз, প্রতিক্রিয্নানীল, aote 1" ্রতিহালিকের raw ছল । তিনি шода জল 
খেয়ে চশমায় কাচ তুষ্টি কমালে মূছলেন। তিনি ওর т মার্কস, жетл এবং ঘোজেল cm উদ্ধৃত 900 সমর্থন 
ক্ষার চেকা করলেন, কিন্তু কমিউনিস্টগ। তাকে বাধা হিল, বিদ্ঞপ жай! ফ্লোরা quce পারল, সে দিগ আন্ত । 
একমতে) ছাড় না নেড়ে লে এখন মাখ! বাঁকিয়ে চিৎকার করে বলে উঠল, “কমরেতগণ, আমরা হেন আমাদের 
প্রগতির শকিগুলিকে বিক্ষত না afa i” 

ইতিহালিকের лат শেষ са জনৈক কমিউনিস্ট তাকে জবাব ফিতে agate গেলেন । তিনি qa হালি 
ছাললেন, চশমার কাচের পিছনে Bia দু-চোখ জল зн করতে লাগল। তিনি প্রমাণ করলেন, এ чет 
এতিহালিফের ইতিহাস বা সমাজবিজ্ঞান ঝোনটাএই জ্ঞান নেই । атш armen হ/ততালি দিযে বলে উঠল: 
“লাবাল !" ak বক। আগেই жшт কাছে এসেছিলেন আর ফ্লোর] die সঙ্গে পরে লাক্ষাংকারের প্রতিশ্রুতি 
байн! সোনার দাতে sfs genes анта কবে তিনি Mens হাসি ছাললেন। জিতের sin diio দুটি 
ভিজির gas ভিতর (ил নাঃ ললি চালালেন। তিনি namik анаи সঙ্গে কথা বললেন, তার প্রত্যেকটি 
গতিবিধি লক্ষ্য করলেন । তিনি fucum করলেন, “বস্তির Radler কী খেত, কটি ন। মতবাদ |" আর ফ্লোর] Фа 
চিৎকার করে উঠল, "wb, ক্ষটি।” 

Феба কোর আধার varma asf হুল। яя লব 4299 তার সঙ্গে 98-а করল এবং 
একান্তে COM করার একটা бача ঠিক কর।র চেষ্টা করল । CAP YTS কোন সুক্ৰ তার "OR কখা বলতে শুরু 
করল, অন্তজন জোর করে বোগ দিল। প্রতিনিধিরা খোলাখুলি তাকে face পড়! e করলেন। eara দিয়ে 
fore ও বেড়ানোর Фә ধিলেন। তারা তাকে লিগাবেট ও fft দিলেন। তার অনাবৃত বাহ Ores থামে ভেজা 
mem ধরলেন। খারে! সাহারা এমন কি তাকে ру খেতে চেরা করলেন । তারা লাই হালি тати গঞ্জ 
wor, কোল কোদ প্রতিনিধির ч, rnt ачи করে বিজ্প করলেন এবং ফোন ফে।ন প্রাদেশিক বক্তা নিয়ে 
An rum: TIRE চোখ ছুটো চকচক করতে লাগল । কমরেড ফ্লোর) ভাবতে শু করল বে এবার লে পালাতে 
mamn тана সে tee fret হিশেষতাবে উত্ত হয়ে উঠেছিল। কমিউনিস্ট বিরোধীরা অত্যন্ত 
আগ্রাণী হরে স্ট্যালিনের weet ধোষগুলির বিরুদ্ধে তীর আকমণ চালালেন। বেশ ধরেখজন লমতাবাপর ব্যক্তি 
wre ক্যালিসদের xe বলতে we করলেন। কমিউনিস্ট বর] প্রতে)কটি লাষাজিক-গণতান্ত্রিধ যোগানের 
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উপর vti ঢেলে fio সতর্ক কলেন_স্টালিনবাদ থেকে একব|পও সবে খালার сач প্রতিকিয়ানল অন্ধকারে {єз 

চলে tem । জনৈক প্রতিনিধি চিৎকার করলেন--“তোমাধের সবাউকে হাতের কাছের ATCT AI дл” 
সভাপতি agra себя এই অসাংলদী্ বিস্ষারনের জন্ত жал দ্বিপেন । cosa পিগারেটের এহ দার aie তালে 
উঠল অর бали afafa হতে ame | কপালগুলি খানে হিতে গেল. EIA FEGA মত কুলে দাকল, 
প্যাশনে নাক খেকে бта পডল। একট। পাখ! fior নিতেকে отет করতে aces কমরেড IDI Ыя AAA, UE 
করবেন таей, একট! জানাল! খুলুন ।* প্রতিনিধিদের чоп একজন conn লেলৎসার «ил নিয়ে এলেন। 

ars একটার কাছাকাছি এমন একট। tenui тт হল যে PRAE PIA) কোন ACS муа ott আড়ালে 
লুকিয়ে ঢলে MINCE পারল । তার প্রেমিক লুধলিনের এক চামডার জারপানাব বালিক ফ্রোরার Ылл পাশেই আব 
একটা wr Байт গেছে তার жазаш প্রণয়ীকে সঙ্গে এনেছে এট। ঘাতে প্রতিনিধির) ay জানতে পারেন, 
пп পেটা নিশ্চিন্ত করে রেখেছিল । লে waa চাবি এ টে হুড়কো টেনে жайт লাবধান করে ছিল খাতে লে কোন 
আওয়াল লা করে। її! তার স্বরে ঢোকার পর কেউ একজন аага টোকা দিল। দোকট। লেট Эзиз 

"fag абий, fam ортоп, খুলুস а" তিনি হলে cwe পথে fonfer কণে বললেন । বেলে 2093 
чөп খেকে fee কোনমতে ома! নিজেকে жатт লে বিদ্ধানান্ন শুরে বালিশের মনো খিলখিল করতে 
লাগল 1 লেই কারখানায় মালিক arcta পিছন দিকে চিমটি কাটল, শার নীচুক্ষরে তাকে “лаз” “аг 
сакт” বলে গালি fani লোকটা তার কানের afs কামতে (ест ফিলফ্চিল ক'রে বলল, “টোক। দিকগে ওয়া, 
তোর চিন্তা কি? আসি তো তোর ৷" 

তৃতীয় দিন пася একট। মাখ।ধর! face жиян! চাষড়। কারপানার মালিক কছেকজন লফররত 
বিক্ৰেতা লক্ষে দেখ! করতে чилё চলে গিয়েছিল । ফ্লোর? একটা чиа, খেল, কিন্তু তাতে কাছ фт lI 
সে শুধু লাঞ্চের পরেই অধিবেশনে গেল । অধিবেশন আবার হট্রগোলে বিস্কারিত হতে wif, কিন্তু amare ч. 
эщ এক লেখকের азу প্রতিনিধির] facea mers করলেন। তিনি mia আমেরিকা থেকে এসেছিলেন। 
তিনিই একমাত্র ааба দিনি одага প্রতি অবাছিত প্রপয়-জ্ঞাপন করেননি । б-ди аа ати, ছোটখাট, 
pest কাধ, পান্যাচুল ভর্তি মাখা, 250094 Aes খলি, এবং শোনার রিম-লাগানে। 5а ৷ এক 319) কাগছ খেকে 
তিনি একটি বক্তৃতা পা) করছিলেন । ধাপের аз তিনি fen ও латты পুরে! ইতিছাল বলে 
чта 1 একটামা একটা ча স্বরে তিনি am বলছিলেন । fafafa অনেকেই হাই তুলছিলেন ও 
ক্িমোজ্ছিলেন। acer লুকিয়ে লুকিয়ে খবরের কাগজ পড়ছিলেন। প্রতিনিধিরা аи ro খোয়াক্ছিলেন, কিন্তু 
সে ভান тїйїп বেন সে লেই বিখ্যাত লেখকের প্রতিটি অক্ষর শুনছে ৷ TEST শেষ ছলে ала! ভার fire এগিয়ে 
দিয়ে বলল, "4319 591965 agsia জনত OTE ч 

рий Фи বাপল। চণব।ট। খুলে ফ্ললেন। “আপনি সতি] লতি। wing বোৰ аа Т 

“апе” 

"শামি আপনাকে লক্ষ) করেছি-__আমাদেএ Stem ভালভাবে পরিচিত көп FTE 17 

“এটা আমার পক্ষে একট! Таш тил!" ফ্লোরা Фала বলে উঠজ। 

аан RRN facea টুকরো হয়ে CRS লাগল, কারণ দুই শিবিরই wore আপলহান হয়ে পর়্েছল। 
কিন্ত, একট। fate গো জিদিসগুলি জোড়াতালি Пл শেষ coin করল এবং একট? নতুন আপল-গ্রস্তাব fau arfas 
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হল। “ভাবের হুল war টেবিলগুলি এরই যবে! янга গেছে а гит বাবুর্চিরা ছাল-দূয়গি তাজছিল আর 
এক чл থেকে অন্পশাজে কোল ঢালছিল, fire অধিবেশনের হলে qu চলছিল । গ্রতিনিধিরা। একে অন্তকে বাঝ্চিগত- 
ভাৰে wr করছ্িলেল। এক প্রতিনিধি কানে yf খেলেন। এক nf কোন Behera দিকে 
একট! omms үсә মারলেন) তার! পরস্পরক্ষে এট чыла কণা үгә মারলেন, যেমন প্ক্যাপিস্ট жай”, 
"জনগণের frames”, “উন্ভানিষাতা" কিন্ত শান্িধাহীর! অহিবেশনটাকে বিস্ফোবিত হতে ছিল না | এটা ইহদীদের 
একটা ww হতে পারত | প্রতিনিদ্বিধের হয় একট! সাধারণ dee) স্থির করতে হবে, пз শক্তর মত বিদায় 
নিতে হবে | কষিউনিস্টর! করেকটা fires যেনে নিতে চাইলেন, নার বিরুদ্ধপক্ষ আরে] asp ama তিন পৃষ্ঠার 
একট প্রস্তাব খাড়া зип হল এই দাধী জানিয়ে сл বৃহৎশক্তির। লাষাবাদের পরিলযাতি। ঘটাক । চীন, une ও 
атт কমরেভদের азала পাঠানো ra মাক্ষিন murem তার габата) লোভ, রক্তচোষা শোষক, 
এবং ফ্যালীবাধ পশ্থিত। শেষ করতে বলা ছল । হাইহোফ, ছে লেকরেটোরী এই প্রস্তাব লিখেছিলেন তিনি awa 
কমিউনিস্ট এবং na পালটে ছিলেন । এই প্রতারণা! ধরণ পড়লে প্রতিঝাছের গর্জন те হল। 

গ্রিক সেই লগ্ন প্রতিনিহিষের তোজে সাকা হল। ওছেটারদের তাড়াতাড়ি ze করতে হবে : তাদের 
লিজেধের ইউনিয়নের নিয়ম-কাছুন жє! cone Битта mefa আরো түтөт и Store টাটুফা। 
রোল, দুলের সঙ্গে কর-এ/তীয় মাছ. эту, সুরা. челт সঙ্গে চিকেন হুশ এবং "Rea খাবার отп! 
এক лае ও বামশ্রমিক-ছান্দোলনের নেতা, XINA дий ৰপেছিল। একজন তার сэ হাত রাখল, 
masea তার toca туў бт! চোর! aea করল ও জোরে জোরে হাসল। লে তার দুই Ойт 
মাঝখানে একটা সিগারেট রাখল ছার gua পুরুষই পার fr erat আলাল। সে একট! পোপন тип 
বাবস্থা ঝরতে পারেনি বলে প্রতিনিদ্বিদের অনেকেই তার উপর চটে ধাকলেও লে একট! গান করুক কেউ একজন 
প্রস্তাব রাখলে একটা লাষারণ mf হুল i 

arti тё! হবার চেয়েও ай ছিল । সে তৈরী হয়ে এলেছিল এক Pion ce sor নিয়ে । প্রথমে 
লে тїт “প্রতিশোধের দিন” জার একটা উচ্চ, VW чача Ф erm] nts করল 1 তারপর দে গাইল “ব্যারিকেড” । 
«wp পরে প্রতিনিধিদের পক্ষে wor ছয়ে গেল, беч ফ্লোরা একটি Ф бта সুচি fem করে শেষপর্যন্ত 
লেটি «uos чта! 

অধিবেশনের শেষ p ছিলেন саби থেকে আল] qned!) ততক্ষণে аба শার ছয়ে OE 
бча епа зане দিয়েও বক্তার এতই জড়িয়ে পড়লেন са তিনি শেষ করতে পারলেন না। খন STRT 
чатда মনে ца, তখন তিনি একটা নতুন sacra জালে জড়িয়ে тта! ÈA নাকাশে তোর হয়ে আলম্িল। 
কোন ফোন প্রতিনিধি are ডাফাতে, чат ঠা্টা-তামাল। করতে, কেউবা চোখ টিপতে ও একে чике লেখা- 
কাগজের peor চালান করে দিতে জাগলেন। анага চলে খেতে হুল তার বিপঞ্জনকতাবে Du TUI) চামড়া 
কারখানার মালিকের সঙ্গে vase খোগ দিতে । সতার কাখ)বিবপষ্ট-নিরীক্ষক mies কলম লিয়ে রাখলেন। 
তিনি ewe হাই তুলে ঘুমিয়ে পড়লেন। শুধু একজন প্রতিনিধি Аб pen বামপন্থী দলে таап পুলিশের 
চর ব'লে চলে жга পারছিলেন 41, бича থাকলেন, কেন ন! Stew একটা পূর্ণ বিবরণ দাখিল করতে হবে । 

পরের fea mem বেরি করে ঘুমাল। чча সে শেষবারের যত «бачои হলে গেল, ভার আগেই 
চেরারগুলি দরানো এবং Ge খুলে ফেল! হয়েছে । mbi এখন একটা বিরের জন তৈরী বরা) NONO; ста 
হেলান frate একটা গাজকর! Gorm, বিশাল একটা! পিতলের Всей, একটা ঢাক, qua হাটু গেড়ে ঘসে 
чїч দিতে পাজিশ করছে її aper бечиз চোকাতেই aua কর্মী Вл দিয়ে উঠে বলল, “ЙМ, লব 
শেষ ।* SUA বলল, “কমরেড সাহনের বছর আবার আসবেন, ат টকে যাবে না।” 


৩» / sap পত্রিকা 


"ya 
эпсйя worn 
অন্য্বাদ ৪ তুষার চৌধুরী 
হাদলেলের দরজা থেকে, আনি апай এক স্ত্রীলোকের ace Pins: দেখতে পেলাম, দার গল্প বেশ 1507969 1 
ex স্বামী জার্মানিতে বন্দী ছার কোলেকাখে ez তিনটে বাচ্চা এই অবস্থা নিজের তাপের জমি দেখভাল 

কর! ছখন কঠিন হয়ে পড়ল, তখন একট! বন্ধা কাজের লোক রাখা ছাড়া ও আর FEN করতে পারে т "unm 
জড়ো হওয়ার তেমন পছন্দ теген কিছু ছিল না। দর্তাগ্যবশত ও ANSE Was атт, কেনার 
এক বেত, হে лл গিয়েছিল আর ১৬ থেকে өз বছরের তেতর qu বেড়িয়েছিল এক деш খেকে শতক aeu, 
নেমেছিল gana ঘত জাহ1জখাটার প্রতিটি খোলে, প্রতিটি aren; সবাইকে চেকা CON TAS сыч, 
arafa উদ্ধি, লিতারের faafaa аз বাতিলের দলে । em হাম্হড়। চালচলদ, মাখ! বয়ে বেড়ানোর эпт, 
গলার স্বর়ের ফাধেনি খেকে ওর ডাকনাম ছুটে গেল ‘কারি’, মালে মাতববর । 

প্রথম সপ্তাহের cate, শনিবারের রতি слет রবিবারের সকাল, রাতারাতি মালকিন аса чөң কষছে 
বৌয়ের ওপর ও এমন প্রকৃত্ব চাপল cx NR ও কিছুই যান! করল ay, secet ва afe эи» দিল, বেহিলেবী 
чпу করতে দিল ॥ যে-সব тч ও বৌটিকে শেখালো তা এই পুরস্কারের Зец বটে । сЕ দিক থেকে বারে! 
AUS Home әз চাপ দিতে সৌটি ধীরে শরীরে ওকে সবকিছু দিয়ে femi faa প্রতিটি сыз wants 
চেহার। নিল, এক Гега চড়ুইভাতি | чча টাকা men ছুরিয়ে গেল, AS ясата একটা чл বেচে দিল, 
তারপর আসবাবপত্র, শেষে চাঙ্গরটাদএ। খামারের ফসলের row গেল খানাপিনার басе, аж গেল 
fpa fea aim erica) 

5৯৪৪-৩, гы শ্খদিকটায়, ওর জন্য দুটো লহাধান রইল : চলে ধাওয়া শখব। খেকে чет যৌটির 
অন্ত эү একফনই ছিল £ খে কোনো। ЧОП ওকে রাখা চাই । এমন হল থে স্বামী ফিরে এলে cuf মেনে নিল ও 
ছেলেটি থেকে биге মুক্তি পেতে BD, তার জন্য নিজের প্রেমিকের থেকে чух নিজের নাস্থাকে হারাতে зге і 

কারি ал ela বেশ লাহসী ছিল ও নিচ্ছে খাকবে crees, একট] গোপন-ছিন্্ দিয়ে নিচে orta 
ча ওর শিকারের আসা খাওয়ার ওপর নজর রাপতে রাখতে ও একট চিলে দি টওয়ান। দড়ি নামিয়ে দেবে দেখানে 
wx атпайт wy qufáwa ( ওটাই কৃষকটির am) থে টুলের ওপর বসবে ঠিক তার ওপর, ছার са ял 
জড়িয়ে আমার দুকুনিযাল হই হোখা। এক тата কাল আটকে মরবে। নানার সাধারণ বুদ্ধিও এই পরিক্ষমনার 
wrt ওর নিজের চোখে ste দিযে al себе “ram না, যার ফল হবে কানাকড়ি জার ডেকে আনবে বধের 
পর্বনাশ । কারি তারই অপেক্ষাত ছিল: 

“আমার নিজের চেষ্টায় নামি এইই পারি।' এই হত্যাকাণ্ডে হেয়েলোক্টিকে «ае করার এটাই ছিল তার 
чите চাল । 

এবার TART কখ। শোনা чт: লাচ্ছা! হেহেতু আপনার! আদার বন্ধু বযাপারগুলো। কেমন ক'রে কেটে 
গেল আমি বাপনাধের বলছি । চারদিন হ'ল ফিরেছি ফেউ আদাঝে জাযার Gee "Al xw] шз বনে 
করল аі সর্বত্রই এটা দেখলাষ Q0 হখন বাই আটটা! чё রেখে গেলাম, এখন হুটো, তাও ধারাপ গলা । টাকাও 


четт fari / ৩১ 


নেই। লেরা লে] জাসবাবপত্তর бета! আলখাত্রির চাকলা নেউ। crate পর статі কিছু সবচেয়ে বড় 
TR আবার ator বুকে । প্রধমবার we ওর দিকে তাকালাঘ, মাছি লব জানতে পারলাম । তনু, fay 
বললাম zii আমি শুধু হাফিকে বিদেশ হ'তে বললাম। ওর was তাল GU, তিনদিন পরেও ও тїн 
আশপাশে ঘুর ঘুর করতে লাগল । আমি কেনে নাটক чач না হনস্থি করলাম । নিজেকে বললাম aio 
রাজা খেক্ষে সরে গেলে আমি বৌকে ক্ষিরে পাব। যৌন бея খুব বুদ্ধিমতী, чип, হাসি-খুশি, Ties ভালো, 
বাড়িটা গোষ্ঠানো, Fee দার কখনো একটাও কটু тутат atata came ফিরে আবে । নামি সবকিছু 
зб করতে তৈরি ছিলাম, чча চতুর্থ সে, অন্ধকার গোছল ঘরে, হেই না দুধ orina শুক করব, চঠাৎ টের 
পেলাম কিছু একটা яча, তুলতুলে ও পডখড়ে (эд আজান মাখার ওপর দিয়ে চলে গেল, তারপর লোজা লামার 
মুখের OTT сага এল £ ‘এটা কী? মামি হাডাতাড়ি তাত ছিয়ে ওটাকে агр, উঠে бил, নামার হাতের 
নাগালের তেতর পড়ে খাক। খড় তোলার ёраб ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ি । খুরে গিয়ে দরজার দিকে পিছিয়ে ঘাই i 
থে фт асат জলচৌকি খেকে ae উঠে Эбит! та, তার পেছনে dre দাড়িয়ে জামার বৌ, ওর হাত ছু'টো 
qh করা, 9ч কঠিন, тя শাপবের qfi ওপরে, খড়ের epp ঘাপটি মেরে, কাছি। নামি তখনও বোকা 
{ттл ভাবছিলাম emp জানার লাখে কী করে চেয়েছিল । а কারখানার মালিক, থে গলির পাশে mafa 
কাঠ লাঙাজিল, মাহাকে ча হওয়ার man দিল ат ‘ee তুকুনিযাল', ও চেঁচিয়ে বলল, conim ewe কী? 
হাতে "raf, গলায় দড়ি, ওভাবে কোখার বাছা P 

safer তাই, তের চোদ্দ ছুট e] একট! ছড়ি, আমার পেছনে পেছনে চলেছে, ছার ww প্রান্ত একটা 
হারের মত আমার গলার চারপাশে । আমাকে ফাল লাগিয়ে rats একট! পরিকল্পনা থে হয্বেছিল এট পরিদ্ধার, 
আহার фи ঘোগলাজ্সণ দন্েছাতীত । ওরা үи মিলেই আদার уул чуча করেছিল। একজন দাক্ষী р তাও 
আসার ছিল। ‘corn а\я ma) হলের quo নিজেকে face? মেরেছে’ _প্রতোকে বলত | 31, ATE নামার 
প্রচেষ্টাকে, আরও eate এট агч оса থে নলা eT রাজি হয়নি 4i men পায়নি, অলৌকফিকচাধে, আমি 
বেঁচে оң! 

এই 369 arate саз চূড়ান্ত яти দাড়িঠে, আমি নিজেকে একটা ব্যাপারে সাধুযাদ জানাজি। বে, 
এক тета wae আমি নিজের wel ভাবিনি : ভেবেছি শুধু ছেলেদেনেবের কথ।। আসি নিজেকেই বলি, “acer 
মা-ই চেয়েছিল, erat হালিল করার চেষ্টাও করেছিল, প্রায় пете হয়ে গিয়েছিল। og cre দৃহুর্তে। তে 
পারেলি। an হাত কেঁপে গিয়েছিল, আর cnt কাপুনির কাছে, өп লেই fers কাণ্ডে, আমর জীবনের ew আদি 
sAr সেট сєз, আমি শুধু ভেবেছি эз কী ক'রে carere করব, afer aw কী ক'রে বাচাতে 
শারধ, কী করলে মনে হবে е бт, en (асат কাছেও। আহি ওকে Dac sn রক্ষ। wm, 
acus বিপক্ষে 1 এই fim মামার Чч এবং, আৰুপি থেকে দার আমার AfA ধরাচূড়া খেকে ছাড়া পেয়ে, 
cafa মামি ee কারখানার মালিককে TATUS নার «б» сї বেডে бич carmini чї, আমি 
শোবার wor গিয়ে আমার отп পোলাক পরে নিলাম । mex পারে ছেটে আমাকে আট হাইল са হবে । আমার 
দিদির এক ছেলের বিয়েতে | ওখানে আমার হা দাকনে। খোল! বাতালে জার YMO পথ চলার আমার ভালোই 
হল, কিন্তু অনা লোকেদের সুখের দৃশ্যের চেয়ে কিছু কম. ঘ1 হার নিজের অসুবিধে নিয়ে ফারুকে একটি বথাও মা 
বলার ও আমার শারিপান্রিক লক্ষ আর ফটকে বেড়ে ফেলার Soy নিয়ে আপনহলে ভাবার শক্তি হোগালে)। 


a / অন্থবাদ পত্রিকা 






sean fira তোরে বাড়ি ফিরে এসে দেখলান rfr চলে গেছে । (тати এ আমার বউ নয়, аш (ла ওর 
чип, চয় ছার чизс শিকার | ও এত БМ, হেন নিজেই নিজেকে পরিতাগ করেছে, চুল এত WORDEN 
বে এই fasts লাক্ষাৎ দাগের সন্ধেরটার £508 আরো] বেশি sca жарт! 

e নিশ্চয়ই marra, আমার ন্যলিশের fafaa পুলিশ এসে өст গ্রেফতার эшо, সে জন প্রতীক্ষা 
কারেছে। হেলব өт দাগে ছিলাম, ziv এক EBY ঘোরাফেরা বরে লে 
আর দেখাই হুত ন।। আমার যান হ'ল, লবকিছুই যেন tates জীবিত দেখে অবাক হয়ে OTE Cc, 
নামি হলবার ছয়ে কিরে গেলাঘ । হেখানে আমরা Gee একা, আল) নার আমি । আসি ওর яша পিকে 
ছাড়ালাম, শুকে শান্ত গলার বললাম, "afr Ste চাটতাম, তুমি জালে আজ হাতে CYTRICS селата খুমোতে әр 
wm өтет feast) গোড়ার কথা, আমাদের বাচ্চার) পরেছে । ওদের কথাট элй আমাদের কথা 
বলতে গেলে, সত্যি কি waai বেচে আছি? আদার কথা তুমি ছাঘার gui 3« দেখতে CORA) আর 
gfir তোমার বেচে থাকার অধিকার নেট । একই ব্যাপার, তোমার কথা দলি বলতে হয়, ভূষি দাঙ্গার কী ক্ষতি 
করতে চেয়েছিলে লেট! বড় কথা নয়, মি শুধু তোমার awa চাট। 

আদলে, নিজের লাখে হত তর্ক করি, মামি mere, আখি ঠিক তোমাকে না ভালোবেসে পারি না। ছারা 
মাত্র একবার প্রেমে পড়ে ifa SRE একজন | হাই কখ। হল : Мт তুমি এই লোকটাকে пит শার, আছি 
তোমার সাথে আবাত্র জীবন we করতে ses ка কিট а vf এতে তোমার waft on, ат তুমি 
єсє EG ап চলতে পারো, CU жЇз তোদালে ছড়া, эл, ভালোই তো! হকি তুমি তোমার সন্তানদের сыл 
exe? বেশি চাও, হখি qfi আমাকে এতই স্পা কব, Nf агата ক্ষমাও তোমাত মনে না ধরে, তাহ'লে---বেশ ! ঢলে 
aei আহি তোমাকে সেই অভুমতি দিচ্ছি, чата owt দিচ্ছি : আমি তোমাদের দু'জনের কা্ষকেট বিরক করব 
ап. яша era, আমাদের ছেলেপুলের লন্মান আমার কাডে অ|মার প্রতিশোধের চেয়ে বেশি aia প্রথমে «এ 
কোনো উত্তর ফিল না। কারার cece পড়ল, তারপর ছাটু গেড়ে বলল। “আর বাই কর, আমাকে At n 
আমি বললাৰ। ওর হাত হু'টে। নামার নাগাল পেতে চাইল । "এখনি আমাকে “га ধরতে CRN) агі ап! 
বেশি কাছাকাছি হৱে «чв. দিন যেতে দ1ও, আর হরি দেশি তুমি আমার মনের লাশে তোমার দনের মিল {е 
яте, чча আমি টের পাব লে।কটাপ থেকে তুষি খা জেনেছ ড1 কুলবার জন্য আমার প্রতি к বন্ধুত্ব ও কৃতজ্ঞতা 
FORE, তখন পামত! ধীরে ধীরে পরস্পরের কাছে атта এবং সম্ভবত Uf কিছু নাও হ’ত তার চেয়েও বেশি aom |" 
“তুমিই টিক”, ও বলল। “আমাদের তেতয়ে, কোনে নাটক নয় । শুধু হুটো কৰা чїч তোষাকে বলতে SU: 
লেই রাতে, আদি নিজেকে দেখলাম আমি কী হরে গেছি, আজি sx পেয়ে গেলাম, আছি তোমাকে দেখলাম সেই 


তুমি, পৃথিবীর oun লোক, বাকে আষি eter করি। তা-ই লব, মি শপথ করছি, তুমি RETR ярче তেবো 
mi ifa তোমার ক্ষমার cares হয়ে উঠব ।” ছে তার কথ! রেখেছিল । 


সাদি জেনেছি ও একবার কাদির খোজে গিয়েছিল, পিস্তেছিল ওদের হবে) লব সম্পর্ক түз গেছে লে 
কথ। জানাতে আর আমার 4 গাইতে । ওয় (зет! সনাক হতেই ও লেলন শুধরে নিয়েছিল । ওয় প্রতিজ্ঞা 
খেকে ও কখনো শেছপ। S | সেই থেকে আমার কাছে, ওর দ্েলেমেযেছের কান্ধে আও ব/ড়ির жй ছিলেবে ও 
fü নিম্মার Soa’) warme "Йа আদর] ছাবার এক বিছানার শুক্ষিলাম । একেবারে সুখী ча! 

নেই মহিলাটি যে агыс বলেছিল qf nnm ঘা ঘ বলেছিল, এই হ'লে ওর কথ। শেখ жат: “খন গু চলে 


war fan | eo 





গেল, ex আস্থা те এত таи е эпа থে আমি чт আহার Cu) অনেকক্ষণ ঠায় Иб রইলাম, 
কেউ whe দিকে ап তাকিয়ে, তারপর হলে পড়লাম, "туты; атса ратая стай জল г 


Ята একট। লর্বজনীন (ста oen দিল । কটি প্রস্ততকারক এত বেশি বলে বেড়ালো যে নাটক্ষের чї 
Бка আর কোন সন্দেহ অইল না| লব сул HE ব্যপার এই থে বদি এই একমাত্র লাক্ষীটি নাটকের Crete 
счет, ঘটনাগুলে। এবলত!বে উপস্থাপিত কল ঠিক cum ife ow খেকে ছকেছিল, আর এত সফলও বে এটাই 
গৃহীত ব্যাখ্যা হয়ে উঠল cx কাছিই নাটকটি নামাতে গিয়ে ব্যর্থ হয়েছে faa এই ব্যাপারে চাষীর বৌ জড়িত নয় 
«т মনে হয়েছিল, গুজব তাকে মাক করল না কার এতে যৌটির বহ আচরণের яти ছিল। তদুপরি, গায়ের জোক 
түнө ote চোখে দেখল কারণ асо eri দুর্বলতা বসল ঠাওয়াল, দীন ঘোগলাজস হি 
атса পাক খেতে লাগল : 'অলতীর স্বামী হেরে গেছে ॥ গলার ফাস পরে এখন সে হুণেঈ আছে ' 

তাই, জনমত স্বীকার করতে বা দেটা বদলানোর মালার, come উঠলে হি qufaw S সাবধানী হয়ে ও 
теч: বৌয়ের еч গাইত, লোকে ভাবত ভান ফরছে । 04 উপহাস করে и হত না লোশে ওর үгүт 
বদলে е অপদান করত। 

এক কি үрчеп পরে, maas ате কাটিয়ে ওঠার আশায়, worn ofa নিজেদের বৃত্ত থেকে বেরিয়ে 
матч দেখ! দিল, ছালিখুশি 1 One ধরুন গ্রাদে মোচ্ছবে নাচতে গেল, পহসমন্ত্র একলাখেষ্ট মাচল। 'আপনি 
erp mew করেন, মলির efe ? এক নাচের অনুষ্ঠানে মাদাম эп ওকে একবার জিজ্ঞেস করেছিল | 
ধআললে কি জানেন, area tera’, “পুরে।নো দিনের” কথা স্মরণ করতেই আমি আর আমার বৌ মাচ বরে একটু 
পাক খেতে চাই ৷’ ‘আজকের নাচটা কিসের, মাসির দৃকুণিরাল ? ‘নাচতে নাচতে আমরা নাচ শিখি। єтє 
оша че বড় কথা? 

এই প্রলঙ্গে মাদাষ чї উল্লেখ করলেন, ওকে сила করতে 41 ওকে দিয়ে কথা! ধলতে গেলে, উনি ওকে 
won Хб Vor তাকতেন। “উনি একজন que হতে পারেন, কিন্তু আমার কাছে উনি একজন বিশিষ্ট fw, 
KISA эчи жоп পড়েন । আমি ওকে শুধু শুধু সন্মান করি না, {Ме করি । п কিছু প্রশংপনীয় ও 
pera তাই অবাক করে, тетен тсе বিশ্বয়াবিষ্ট কয়ে আয় Каза আহত করে ।' 

чча патча পয এক তোজসতার হধ্যিখানে এক আত্তাবলের চাকর, যার ছয়ে wife এবং 
খানিকটা হও পেটে পরেছে, টেবিলের তলার fre থেকে চেঁচিয়ে হলে ia: "আহা! munt аата, তুমি 
Ф করো কী বলো তাতে fug чїч আসে না, আমর! তে) লটারি ঞিতিনি। আমাদের сї її এক отт 
an, fre cotata আনা чї: ফেনেলার CXW একটু বেশি খারপ। скат আমার গলার ফাল লাগানোর 
эч কনো ভাবেনি да অস্বস্তির сё, চোখের পাড়া নামিছে, am] Bg রেখে ও এমন কোনে! тёз 
оп লোকের দিকে এগিয়ে খেত থে একে বিষছুটা পাণ্টানোদ সাহাবা ঝরতে Ка সেদিন алей! ছিল 
WE. ওনা শোনার ভান করল, Etre fice চোখ তুলল। এর ওপর sine ইতর কে একজন QW, 
ores the না fy নেষে SPE PO এরপর বেরিয়ে আসা ছাড়া ও কী করতে পারে! 

cmn বলত ও аө লাগল দিতে দিতে emei wf afer কাদতই, তৰে সুখে, еби vmm একটি 
төтө vita ওঠার sod "fe থাকার সুখে । ও লত্যিই নিজেরই অর এই লাক্ষ্য হ'য়ে বেড়াতে পারত, থে 
ভালো ана (из এক খারাপ কল হয়েছে, যে ওর অন্ত:করণের বাহাস্মা পরিশ্বিতিয় ও মাছবের বিদ্বেষের 


(TURIS 


, ছার এই rd 





FARN এক জয় অর্জন করেছে, CORA чакла Gn] বাত তাদের হত্যাকারীদের বা аба পশুদের узсе কোমল 
করতে। বলুন, এট! কি crura чч, একবার এখন 295) ভীষণ ও aLa WigDN পড়। ও তা থেকে 
faa ভবিধাওলক elon ফেরান বৌ বেবকস чар হছে উঠেভিল ce ওকে ছালি লেগে মরতে দেখতে 
(элїї, wi থেকে একটু একটু হারে ওকে বহলে গিরে এখন বৌ ওকে পুনে করছে, ভপবানের হত। তিরিশ 
মাইলের сөзе, প্রকৃতই, ওদের দাস্প তই ছিল লব coe বেশি 995, এবং সেট বেশি টের stem বেত ছে «w 
qme হয়ে উঠেছিল Гече, аилы alaaa অতীত। 


এট। আারে। сїз! গেল Wa আনা «асч TGA, এমন CEKAL «авт ছিল না ঘা Кт করতে 
চালনি, এমন কোনে। маа নেই wi ও самба. эг, জধ্াপক, ছাড়পেৰর চিক্চিৎদক, বিখ্যাত শল)চিকিৎক, 
пече ওর বৌয়ের রোপপঘ)ায় তাকিত্রেছিল, ওক লারাতে, হত BY es কই япа কর! Ai ওয় পু 
айсы ছিল, ওকে কোলে ক'রে শান। саб, একে VENAN নিছে ওর মূখে কাপ ап, কাকর সাঙাছ) না নিয়ে বা 
নিজের чега) азбу পার। їч саа ETAT শুয়ে খাকা? тее ধানে, ও চোখ acuta হলা wm i 

wrwfcan yan থেকে আমি ফেখলাম ও এগিয়ে আসছে, প্রায় етая, শরীরহীল, тп পাতলা, প্রায় 
জবলেশহীনদ্ধ, কলের ঠিক পেছনে । ҷч চাকা শাহ) ба PRIH, যেটা ও দাতে চেশে TEE 1 

ও চলে Yate শর, afam cx কিন? লব лп শেষ উক্তিটি করে, খোষণ। করল: 

‘অবশেষে, এই এক FS BTA” 

কেউ জিনিলট! аэ сач! 

আমাবের চারপাশের ATSI সোকা сакан, কালাঁখোক়া arit, ERINI ARON লোকটার ছার] শরীরের 
দিকে কঠো॥ দুখে তাকিয়ে রইল апа সংট।ই cen бет বার বোকামি ব'লে হলে হ'ল, сиз দেখল পীরের পাত্রী 
পরিচালিত бте чача ফিকে । আর басай মত чїч না কমার ww, সাধারণ wc খেকে e" উঠে 
wietra ww, উজ্যেই-_বের্রেটি খার/প খাজে, দ্বে লেটি san Ra শ্রেণীর кута ап হওয়ার আন্ত ওয়! чная 
কাফকেই чп жиз পারল ali খারা এই নাটক বুঝতে পারল না৷ ভাবের দুখের ওপর স্বর্গের দরজা বন্ধ হারে 
ana, আর এট দু'জন পরমের স্পন্দন ceafa এবং বলতেও পারত-কিন্ত। ওরা কি এটা জেনেছিল 1-থে өп 
«ҷон яба দেখেছিল, mers ধার আলে! প্রতিকষলিত হয় আমাদের লিজেছের মূশের ওপর, чч, অস্বাভাবিক 
Вест যেগুলো তুলে ধরে আমাদের ভেতরে vi ati en ফিতে পার өсе ঈশ্বরের প্রথম абай! 

খেরোগ আনাকে নিয়ে গেল তার নাছ জান! গেল ап! 

окт কৌতুহলবশত আমি নেই ছুতোরের কাছে গেলাম থে বেক্েলোকটিকে Їн রেখেছিল : আহা ! 
emfa সব mom লব еги таса কফিনে ба দিয়েছি । এটা «mr тте: কখনো ee রেখিনি। 
ইতিমধোই পে (রোগের কারণে) জীবনের শেষ করেকমালে বিশুলজানছ হয়ে উঠেছিল, বেন CUE নিচে কর 
মাল গলে ча зити হয়ে গিয়েছিল; TE) পেরিয়ে নে এহন са লাগল থে তার মাথাটা একট। বাদী ঘোড়ার 
মাখার মত হয়ে সেল আর আমার ছেয়ের কোমরের হত e, বাকি কেহটাওড সেই чега, কফিনের জন্ত ওর 
ага сата পরে, ওর GE হাতও Ka উঠল, ছার ফলে ওকে কফিনে চোকাতে গিয়ে ওর ছুই কাছ আমাকে 
ernie হাৰতে হ'ল, পা? খেকে যা! অস্থি Spe ফেলতে হ'ল। প্রধান {Зы ছিল ও ফেটে খেতে পারে । খন 
আমরা কে বিছানা খেকে তুললাম, আপনার স্াবতেন ও একটা vw হসি আর দেখে কি জানব ы, 
আকারের তুলনায-_ওর শরীর Ф Ge) একনার тест жап শুকে নামাড়েই ও ছড়িয়ে গেজ, STATE 
কানাচ exit ক'রে ফিল, {теб চাল! ont বা জেনির যত, ওর ques বা ওর সৌন্দর্য ng হ'ল না, Pag «теи বলতে 
cite কিছুই রইল না, аңа von শেল, CUR BRIS আহহ! emat ফেখি হেডেলে ап те CATE 1 





পুরোনো সেই দিনের কথা 
ভাসিলি core, 
অন্যবাদ $ অর্পব ভট্টাচার্য 


নিউ datas ঠিক শবে পরেই чча বোকা গেলে) গাইট। গাভীন fa, একেবারে ডে পড়লো Fem 
আফ্ানালাইতিচ,। তার асы মনটাও গেলো বেশ ч, গোটা সীত্টাই তো হার। Woo imm ane, 
মাঠে নতুন বাল গঙ্গানোর আগে বহি ঠেলে «ә খাওয়ানো হয়েছে গোকটাকে, আর এখন CTAN কি লা eu 
এভাবে CHIC ও, কাহটাকে একটু diana ছাড়) কিছুই করার নেই ইতান্‌ আফালালযইতিচের । whe quae 
গাই থাকতো ARG, একটা”না-এফটা বাবস্বা কৱ! হেত SIS, এক গাষলা নোনা মাশরুম ছার নোলা CON 
мча TED আছে ঘরে, (өр এ-বসন্তেট লবেধন таб তাদের ছোটে নাতনীটি--সেই ছে কি না ween 
тарта নালছে তাদের কাছে, হায় রে, ওর জন্য এএটি (Фе ae xf বোগাড় না! হয়, প্রাণটা থে ফেটে 
ча «ч 

“বটেই ст, মন খারাপ হওার মতোই বাপার বটে,” বেশ ছরধ-মাধ(মো গলাম্ম বলে তাদের প্রতিবেশী 
aras, | “একটু দুড়ি-টড়ি দেখে খাওয়ার মতে! que wit না থাকে, তবে আর কী আমোদ পাবে আৰাধের 
লোনাহণি і তার ওপর জাবার чан যেয়ে, এমনিতেই একট сияси" 

এক! শুলে উতান্‌ тегса асвя প্রাণটা শারোই হ হ করতে লাগলো, IE তারপর একদিন ওই 
প্রতিবেশী যাইত, тэтті বাচার Stra) কোখার বেন সে শুনেছে ছে র/লেনাইযে--পলের়ে। কিলোছিটায়ের 
মতো a হবে ছাক্গাটা-_এক qu? নাকি তার sr গ।চটাকে বেচে ferw রাষ্ট্রের কাছে_-যাংলের эт! sime, 
বলে সেই TAB cs চিঠি faes, ара তারপর, чаба ঘা» পতি হয়, ওই বুড়ীএ সঙ্গে গাই четче করে 
facri চলবে, কারণ মাংসের жу যে কোনে! CATR লহান। ঠিক এই কাজটাই করলো! Фата আফানাদাইতিচ। 
একখান! চিঠি ren সে, আর পর হত্যা জবাৰ পেলো! খে বায় ঝালক্ষেপ а! করে শীগগির-শীগ পির ст দে 
গ্রোরুটাঞে নিয়ে চলে আলে, তারপর а! হয় কথাবার্তা হলে একটা চুকিতে আল! ঘাবে। 

"ай, তাহলে, তো বেশ তালে। খবর, কী ac আক্ষানাসাইতি6*, বযাপারট। ocior রাইলভ, বলে। “апа 
কী, এৰায় পাই বদলে নিলেই হলো, আর এ তো একেবারে খাল! গাই, কেমন арыл চেহারা, ঘোড়ার যতে। 
жактап, পাজরায হাড় বোকাই বার п” 

পরের fra ইতান্‌ пыяз, তৈরী হয় র!েন।ই যাওয়ার эч, একজোড়া নতুন ফন্টের È পরে, পুরু 
চাপকানট। চাপায় গারে, গলায় কুলিরে টান হেৰায় যতো! একট! ছড়ি YE তারপর চোকে сига চপিলাডে 
চোখ AES দুছতে তায বউ এসে ছাড়ার পেছনে, এতগুলো чан ед সঙ্গে ফাটিয়েছে গাইটা, ওর ওপর একট! 
মায়) পড়ে গিয়েছে মহিলার, ওকে যেতে aos 9901 сту দিয়ে ওঠে ভার । 

CREE খাওয়া-দাওয়া সেয়ে একটু সকাল-সফালই বেরিয়ে পড়ে Фета ব্বাকানালাহতিচ, সন্ধের ато ফিরে 
আসবে এমনটাই ইচ্ছে । াইরেটা বেশ чна, বেশ propr, আর রাস্তাটাও খাল।। গোড়ার ফিকে গাইটা একটু 
দে বেসরযাই করছিলে! না তা oni, মাখ! বাঁকিয়ে একবার তেড়ে gb লাগার তো) গৌোছাণের acsi ঠায় দাড়িয়ে থাকে 


oe | rp প্জিক? 





এক একবার, কিছ খানিক পরেই একেধাবে аге AAB হছে গেলো! লে, এতটাই থে পথে যেতে খেতে সিগারেটে 
বার কয় «bra fuor নিলে। Жала ক্দাকানাসাইতিচ, 1 রোদের তাত sco গিয়েছে ততক্ষণে, Face জবজবে হয়ে 
ঘাওরার পারের নীচে আর FFAG করছে ন! বরক। erate WISI» কেমন «чов নরম হয়ে (ык GIN! 
আটচাল। আর খড়ের গোলাগুলোতে জমে উঠেছে ANAS অন্ধকার , uale তাড়াছড়ো а] করলেও বেশ 
তের কদনেই পা চালালে! ইতান্‌ aream fas | তার тт জীবনটাকে নিয়ে মনের মধ্যে агымэ করতে 
লাগলো দে, আর এরই ата) কখন যে হাহেনাইনে পৌছে গেলো নিজেই ত ros করতে পারলো AL 1 

এপারে প্রথম দেবার দে এসেছিলে। ৩াএপরে কেটে биясе বেশ ORB corio যুদ্ধের আগে মালকাতর। 
কিনতে লে гв! এপারে, সেই থে mab Ta ওর! сабаа খেকে aas ea তৈরী করতো байа эз কিন্ত 
তার পরে আর এখানে আপ! ЇЗ, এরই যবে) গ্রামট। থে কীতাবে কুচকে «xa “ছাটো। হয়ে গেলো-_তেবে তা? 
ware লাগে তার। এপাশের একলারি eE তো একেবারেট aps, wre efron দুটো লার এমন পাতলা হয়ে 
গিয়েছে сч আধা-ফ্ে!কল। একটা দুখের মতো দেশতে লাগছে ওদের এদিকে একখান। বাড়ী сы ওই উদ্দিকে 
একটা,-_-ঘাকথানে বেশ করেকপঞ্জ ধক! জহি চিৎপটাং হতে ыл атс হাত-প। ছড়িয়ে! 

কাছেই এক মহিলাকে отл তার কাছে ইতান্‌ শাক্ানালাইক্চ, লেট বূড়ীর che করে, ঘর সঙ্গে তার 
গাই ব্লানের কথ! । মহিলা пеон দেখার চেখীগাছ ওয়ালা মন্ত এক ক্রযাপৰোর্ডের বাড়ীর দিকে। বাড়ীর 
«ч «атта একখান! দড়কি গুজে আগল CHER আছে। 

"бең ভাববেন না ет, ওই লড়ফিটা লোক-দেখানোর aur, বুড়ী কুলে xor ধরজার ধারে আলে а” 

weet Pam weak as, কাঠকোপানোর রাখা গাছের গু'ভিটাতে গাইখানাকে বাধলে! কণে, 
তারপর ওই атча afia ধরায় দিলে| ঠেল।। ভেতর খেকে খোলাই fem ашп! Pea বাশ সিডি 
বেয়ে উঠে, মাখ! নীচু করে ঘরে ঢুকলে সে। 

“কাল src aem pp হয়েছে (air! ইকান্‌ লাফানাদাইতিচ, জিজ্ঞেস করে ала গলায়, বলতে 
বলতে হাতের দ্রন্তান। ুলে। TAD খাকে লে। 

“т, ভা বেশ ভালোই হয়েছে, আপনা শরীএ-টরীর ভালে! তো”, জবাব 008 qul টেবিলে বলে একটা 
Ta ап টেবিলক্রথ-_ব। ওই একমত কিছু একট! সেলাই করছিলে। লে। বান্‌ তৈরীর খাসি moy মধ করছিলো 
бу ইতান্‌ আকফাদ/লাইতিও, একট। বেঞ্চে বলে পড়ে, ছার তখনি এক বালকেই চিনে ফেলে quom т 

Saar হসগ্তাস্টিনোত.ন।--.৩, তাহলে হুষিই 1 বাপ্‌রে বাপ, কত গুলে! বন্ধুর তোহাকে দেখি ন। বল ডে]! 
ай, বেশ, ANAT «951 চষক লাওয়া গেলো-.তাই না?” 

at তাকিয়ে দেখে, эы আবারো তাকার। 

“কী জানি কেন আপনাকে কিছুতেই তে] শাহ হনে পড়ছে ন।। ধাডান, ছাড়ান-_ইান াফানালাইতি?, 
নয়তো? ধ্যাধ্যা, এই তো সেই ছোক্রা,ফত лаз হবে Bear করে কুড়ি বছর । ছ্যা ঠিকই তো, 
বয়সচিও তো হয়েছে wr — WIS আমারো! তো। Ча KM ন।। বুঝলাম, গুগো ছেড়ে খোকা, এই তাহলে 
апета, দুঃখের হাসি em) কোলের ea কাপড়খানা রেখে বুড়ী সেলাই করেই চলেছে একমনে । 
“তারপর তোমা খবর বলো, দিনকাল কেমন কাটছে তোষার, আর তোহার খোকাগুকু, ওর। 3X CHIN, 
MAN হলো আমায়; আরে তোমার দ্বার আওয়াজ әп শুনলে তোমার তো! আমি চিনতেই পারতাম না, таја 


অজান. পতিক / ৩৭ 











আাওয়াজটাই чо এক রয়ে গেছে তোমার VERI жа বলছিলো! ক্রমাগত ага লেড়ে চলেফিলো আনা 
баата пт 

ain নাড়ছিলো Фета আাফানালাইতিচ.ও । কত কৰাই ঘনে শড়ছিলে। ecra, আর স্মৃতি গহন খেকে 
উঠে afem লংজাল॥ ডের m fafaa fac কথ। বলার wi mua তিরিশ আগে, তখনো 
TACO есите এখানে লেখালে CRT খেত না তেমন করে, ইডান্‌ শাকানালাইতিচ্‌ তখলে] এক {ч ছোড়া! ছাড়া 
আর কিছুই নয়, апае Бил সটান বেরিয়ে এসেছিলে) সে, তেবেছিলে। তাকে (л করার কথা, কিন্তু তারপর 
সবকিয coxa тїптї হয়ে গেলো) লে বিয়ে করলে। দন্ত একটি মেয়েকে, AIK দান! тт পড়লে অন্ত এক 
পুরুষের গল। «ca, বে-পুক্কবের প্রতি саңа কোলে) টান атест ছিলে। ন। তার, পরবর্তী জীবনে এ কথাটা প্রমাণ 
হয়ে গিয়েছে বারবার । তারপর জানে! একবার фаг তার পুরাতন সেই «чия সাক্ষাৎ পেয়েছে বটে SA 
আকফ্কানাসাইভিচ,, ars তারও পরে беба এসে am করেছে ভাগ অতীত জীবন। মার wIe হখন আবার দেখা 
чөт, уа হলে তাবে গে, I হাৰ্‌ড়। হয়ে গিয়েছি ron, কিন্তু তনু দেখো, কেছন চটপট হলে পড়ছে সবকিছু । 

“জীবনটা сажа галт wee লিরেছে, না” dera মাফানাসাইতিচ, তার পুরু চাপ্‌কানটা খুলে 
ফুলিয়ে тїт একটা পেরেকে । "ওই oficas TREE কাছে তোমার সঙ্গে বলে ছ্বিলাম-_ধেন কালকের чп! 
হ্যা, কালকে কথাই তো-_ জার xert cos ЯЙ বন্ধর এর যছোই পার ।” 

“সত্যই তে!" жп কনস্তাত্বিনোত.ন! একবার তোলে Гата, তারপর কেছন ছুতানার чол নেবে 
আলে লেটা। পিক ста чч, ews যতোই মিলিয়ে গেলো লব, ঠিক খেন কোনোদিনই বেঁচে ছিলাম ন! wmm, 
vifa কোনোকিছু г 

"ur, তথু fum сәл, আদা, fan তো পবকিছুব, আজে আমি জানি না কেন ওই লগে бер অমদ 
গুলিয়ে পিযেছিংলা আমাদের i" 

“яд CAE খোকা, ঘা অতীত, ঘা কিছু Їз গিয়েছে, кла ঢুকেবুকে দিয়েছে wis ত! নিয়ে এত তেবে 
কী লাত «исе 1" 

"tri chi orf, CRETE তো! aun, লবকিচুই হারানো, সব Raron, কিন্তু Wye cat 

“am! হবে হয়তে|। অতীত লবৰ, হাতিয়ে গিয়েছে লব, up সেদিন কিন্তু দোষটা confi ছিলো, 
Фета, তোষারি ॥ জীবনের শেষ ঘিন tty আমার মনে ree কীভাবে সেই RE নাচের আসায় ছেড়ে চলে 
গিযেছিলে তুষি, cere аў! эми লোকে লোকারন] in 

"fw তুমিও তো, wr, লেখাকে ач আড়চোখে দেখছিলে qf, আর সেই মুহুর্তে মে жа আমি 
Cen নিলাদ থে হি আনার চোখ সংলদর €লেখার ওপর থাকে তাহলে তে! খেল্‌ чаң! তারপর গুকেই বিয়ে 
were তুমি, গই чча দাগ ওয়ালা দুখের লোকটাকে, তাই ন।1-_তারপর cei তুসি সিলিনোতে চলে গেলে, এই 
রাষেনাই এ এলে Perce 1” 

এনে বছর নাংখাতিক এক тез লাগলে” পুড়ে থাক ছুয়ে গেলে আমাদের বাড়ী, তারপর রাসেমাইয়ে এই 
ЧМ faan ও, আমর। এলাম এখানে, তিন-তিনটে বাচ্চা! боту STATE খানা স্কেলে আর একটি যেয়ে । কিন্ত 
чча লড়াই «Or, দেলেজলোকে ধরে TS করতে পাঠালো। ওরা, extr ӨП ছিলো কোশাবে, তারপর একদিন 
মায়া গেলে। vac; чата «тсе en নিয়ে orm сета, নেবার ব্যাটালিয়নে ছিলো etn, 


cem | অনুবাদ জিক 





তারপর ছাড়! পেরে কিরে এলো, ата রে Mm চালিয়ে from একদিন, দেয়েকেটে হপ্তাখালেক বেচে ছিলো, তারপর 
সৰ শেষ । саса যারঘানক্ক যাবার জাগে айй ওর жеў ছিলাম এতদিন । ওখানেই বিয়ে করেছে д, অতএব 
বুকতেই পারছো মাছি ama ami এট গাউটাকে কিছুতে "тартса পারছি না দাবি, ভীবনের ওপর сеп হযে 
গিয়েছে নামা, গাছে ঘসে এত খড় কাটা WA নয়, আঃ কোলগজের জনত খড় কেটে ভাগ নেওয়ার মতে। গাছে DIA 
নেই আর । তাই ভাবলাম ফলাই-র কাছে বেচে fet গাইটা।” 

"fur আহি থে আমার গাইটা বধলাতে এনে 6, ছানা, пага বাইরে эск ওটা" 

“নেট আদি মান্দা ঝ'রছি ইতান, আন্দাজ করেছি, গুটাকে বরং তুমি তেত্বরে এই উঠোনটাছ бия এসো, 
чїч ততক্ষণ সাযোভারে ঢা চাপাই ; তারপর না৷ হয় ren মাদার বসে একট। phe করা апа” 

ইভান আনানালাইত্ডিচ, বাইরে এলে।। ওই cote тїштї атп: খুলতে сп করলে) লে, কিন্তু 
ўзае কোখেকে «rm বরফ উড়ে এসে ui হয়েছে, ফলে নড়ানো্ট হাজে। ন। ₹রজাট।। একটা (эпти 
যোগাড় করে ভুপিছে কুপিয়ে বরফ ласи! লে, বেশ করে কষ্টে দয়বাট। গুলে ভেতরে নিয়ে এলে! গোকটালে । খানা 
কফদন্তাত্বিনোতন! СЯ এলো coms cus 1 

“ওকে একটু খড় খেতে দাও, Fern, ача জার খড় «баси রেখে Ф ব। হবে, alt খড় রাখা ате 
xata, fede ay বাবে ап!” 

“Ве আতে, আনা, CURE খড় আছে асеў না হয় fell”, жга! সের жа ঢুকে আলে Pala worm 
mfes, ı 

waren, vafe, এরই নাম জীবন, কী বলে। |” বেঞে বলে একখান! লিগারেট an ইতান ares 
লাইতিচ।" আমার বৃড়ী নার আষি--অমরাও x এক।। Ҹат ছ্েলেপুলেরা দৰাই চলে (жск 
чт জাগার, একজন বারমানঞ্ধে রয়েছে COARI RE ছুজন ES TIAL গেলো, AIR একজন TIIRIN | 
чата সঙ্গতি ভালোই, বেঁচে থাকবার পক্ষে йй, কিন্তু ছেলেপুলের। 21 থাকলে মন কি апа তলে ঘাফে।" 

“তোমার cerae В стая 77 লাষোতাগে SRI প্রশ্ন করে নান! কনপ্তান্তিনে।ত,ন।। 

এলে আর কী বলবো тега, Seria ইউনিট’-এর fta শেষ হয়েছে ত! লতি), তুমি নগদ беп মাইনে 
пон এখন, কিন্তু যলে ঘর ন! TT একট। তকাৎ তাতে হয়েছে TES মাল বাড়িয়ে একটু আধটু কামাই হয় বটে, 
কিন্তু আরে। খে-সমপ্ত কাজের ছাপা সামলাতে হয়, হাড় হাস কালি হযে TU তাতে । বু CANES ওপর বলতে 
দেলে, অবস্থাটা আগের যতো নেট, একটু ভালোই হয়েছে বলতে হবে । আসামে! চেয়ারম্যান লোকটা। кт ал, 
বাখাটাও camare, কীতাবে ata বেশী শপ আরে। বেশী ছুব মজুত করা হায় সেই ধান্দা adem т, 
ভাষটা খেদ একট! দারুণ চমক গ্রহ কিছু ঘটতে SIN i” 

matea вава শুক tx গিয়েছে ততক্ষণে, তারপর হিলছিলানি। জানা কনপ্তান্ডিনোতনা wii কাপ 
আর একটা চিনির কৌটে। সাজিয়ে রাখলে টেবিলে, একটা বড়েলড়ো। বান্‌ কাটলে।, নামিয়ে আললে। arfa 
cre বাধাকপিটা, তারপর কাপে চেলে fran চা। (ara আফ্চানালাইতিচ এগিয়ে আলে টেবিলের কানে, pu 
দে চারে, জার শুনে চলে আনা কনস্যান্কিনোত.নার কথা, মাকে হাথে ига নেড়ে সায় দেয়, একটা দুটো TU 
করে ача তখন, নার তুই হুডো বুড়া যম প্রাণ চেলে করে চলে পুরোনো দিনের গঞ্জ । 

чача afer খেকে afia, আমা; চারফিকে তখন fios weno tick. চোছের "mes 


чин vier о 


তুলে «ure দেখতে পাচ্ছি না। বোর্ডের মিটিং চলেছে যা্রাত দহছি। একা! একাই বাড়ী ফিএছি, ঈর্জাও কাছাকাছি 
এসে_ রাস্তাউ। তুমি তো চেনোই — c9) লেই ঈর্জার কাছাকাছি হেই ন। এসেছি vim. কেন জানি ai (Peace 
тесте পারবে না-_হয়-তয় করতে লাগলো, লা ঠিক сатыр নয়, কেষন একটা "fW. ИНЕ і হঠাৎ 
হঠাৎ একট! ঘণ্টার টুংটাং শুনতে পেলাম, COTA ওই cretus গলায় কোলালো খাকে,_আগওয়াছটা আসছে d দিকে 
বেশ খানিকটা দূর খেকে яга ঘনে ভাবলাম কাছেশিঠে কোথাও ঘোড়াটোড়। আছে নিশ্চয়ই । са মনকে а 
(та ছাটতে লাগলাম, হাতের লাঠিটা রাস্তার কে ঠুকে МЇ ছাতে গর্ডে-টর্ডে না পড়ি, কিন্তু আবারো। বেজে 
উঠলো Фі, এবার অবশ্য Aiea zw, ডানে । এবার আহার বাক হবার পালা-লাছি ডালি থে чис 
এখন আলানীর эту বাবহার হয, তাহলে তে। ক্ষান্ছেপিঠে ঘোড়া খাকার жааз হাছোক, чү হাটতে লাগলাছ, 
কার এবারে আমার পেছনে বাজতে লাগলো SHETTY এতটুকু একটা ч, xeface CO লাগানো! পাকে, 
чт হালকা মিনমিনে একট! torte) হ্যা, এইখার মাখি খামলাম, বিশাল এক অন্ধকার ভারী হয়ে агач 
চেপে বসেছে ста! таја Aha тет এসেছি তখন, লাহ! тай] লবে ঠাহর হচ্ছে চোখে। তখনি 
আবার ঘড়ে TET বেজে উঠলো, পরক্ষণেই ছোটো) কষ্টাটা, агента естт CHR этип FICE চলে এসেছে, জরে! 
а হয়ে উঠেছে । mén абе ебет বেপরোন্া খোরাতে লাগলাম, হাখাটা কেছন বেন ая মতো ফাকা 
লাগছিলে।। সায়াজীবনে কোনোদিন айла লৌকিক বস্ধ-টঙকে পাতা দিইনি, কিন্তু সেদিন লত্যিই ween করে 
কাপছিলে। সাদার গা-হাত-প।। তা кчө হাটতে লাগলাম আসি, ЙИП পেরিয়ে এলাষ, Phin উঠোনে কাদের 
যেন পারের শৰ শুনল, কিন্তু ঘণ্টার আআ sate মিইয়ে আসতে লাগলো, ধীরে ধীরে আরো жэй হয়ে এলে! নামার 
тсе, ভানে জার (পেছনে বাজতে থাকা ঘত ক্ুটা। তারপর quon খুুমণি, এভাবেই ফিরে атте বাড়ী, wm তোর 
হতে-না-হৃতেই পোস্টগ্যান খবর for ওলে|--নিস্গোলাই-এর খবর, «ram ছোটোটি।” 

лета আফানাসাইডিচ, әтин কাপ afica রাখে, আনা wRgifücars ап আবার তরে দেয় enn 1 

“আয়েকট চা নাও, Vara, আল] জুড়োবে এতে, চায়ের জলে ঘা শুকোয় জানো তো, এই নাও চিনি, নাও, 
হত খুশী নাও ॥ ই, এবার এক্কিককার কথা বলি, сел жтт ব্যাটাছুটোঞে নিযে গেলে। ওরা, লে TET чь 
ory পাড়ছিলে। "দার শুরগীট।। তোর হয়েছে ঝি হানি, wafa өт হতে] ভাক-_লে কি ডাক রে বাধা ন্দামি 
আলেন্িকে বঙ্গলাহ, ' তো! ওর খাড়া 009, তবে ЧЇ ওর ডাক vica, নইলে чаг) নির্ঘাত কোনে! чча 
তেকে জানবে বাড়ীতে । আর সে-কথাই ফলে গেলো একেবারে enata যতো1-_চলে গেলো! দুজনেই । STATA 
отап চাদ ছেলে হটো--বেয়েটরে Face একটু খোরাতূরি করারও лат পায়নি est io 

чл (8 দিয়ে চোখ cato আন] কনপ্তান্তিলো ত.না, ধান. সাজিয়ে রেট এগিয়ে oni їка i 

“ate, Fera, খাও প্রাণ ভরে, একটু বাধা কশি চেখে দেখো না। rt, বলছিলাম, লড়াই তে| শেষ হলো, 
তারপর আমার মেরে, সে @+ করলে। qpu পিছে খাকবে | কত করে বোফ!লাধ, ঘরেই чїч না বেটী, অত দূরে 
ба কী করবি তুই ; কিন্তু once একেবারে arre! চলে গেলো সে, নার পিয়েই бб) দেবে ফেললো I 
ачбп ওর স্বামী বেশ TAT ছিলো, কিন্ত করেকদিন খেতে না খেতেই তাকাতে লাগলো! এর ওয় দিকে। আর 
তুদি তো атай, বক্নাকে wf লতুল বাগানের খাশ Teale তো। লে আবার বাবে সেখানে । TRAN ঘা হবার তাই 
Om, бк এক তু বছরের মধো ভিতোর্স হয়ে গেলো өя) আহার ফেরে ানারো। বিয়ে করেছে এখন, প্রথম 
бов ছটো чал আার এ бан і হুশেই মানে smi এখন, чча чу егете fee, few শরীরটা যোটে 


t^] rete পত্রিকা 


ভালো чї না ওর । «се বললাম, বাতী এনে পাক কদিন, একটা গোক আছে WIND, তোর ব! লা ছয়কার লবই 
COSTER, সবই তো! তোর না কী, খাতে তোর অহ্থবিধেটা কোখাদ্ব_-স্্ধ না, ও আসবে না...কী আর বলবো 
Жета যা দিনকাল পড়েছে বঙ্চর тарп একবার করে পেট না খসালে চলে না ওদের । আগে তে। এসব কেউ "rot 
MKE না, এখন এক দু মাল ধেতে না দেতেই аги খালালের {41 এলবে fom ঝগনো শরীর ভালো খাকে, হল 
তো? ets ভোমার-_লাতিলাতনী নেক ferat 

“আমারে ধ্যাপারট। একট, হানা, সুতে লুটতে এক পা বাড়িয়ে আছে ray, কিন্তু দ্বেলেপুলে 1709 জায় 
কতি счгаїсз атага і অতএব, лгу উপড়ে ফেলো, চাহলে লব শান্তি __একট ব্যপার |” 

“দেই কখাই তে] বলছি, BB., সেকালে এ লন fact মাপা ঘামাতে। ন। কেউ, «1601901861 ছলে! cH 
эе, না হলেও পরোয়া নেট Mea чиа বছর Мел গপালে লিঙ্গেছিলাম, sions কিন্তু কিছুতেই 
Весе প/এলাদ ন, ওখানকার ঝাতাপে (ধন ең বন্ধ হচ্ছে 97м: eni বলতো অত বেনী S) чп না, কিন্তু 
Бї! কিছু qufa, emeret quita এশা চা খেভামএ ap সামি । ছোটো নাহিটাপে কিছুদিন NIFA করলাম, 
তারপর ecw একট। নার্সারিতে তি করে দিয়ে fica এলাম as. ।" 

আল। কন্ত্াত্মিনোওল] বলে চলে, яф কাপ চা ততক্ষণে শেষ миз ই তান apam as, মাহ лз 
বলে চলে তার নিজে জীবনের лап! 

wean xod খনিয়ে উঠেছে সন্ধকাব । গায়ের эз একট! দৌক্ষস্সমূলস অভিবাদন їл উঠে পড়ে 
tor wrerammfes i 

“বেশ, আনা, ভাঙলে এবার গোঞ্চটাকে লিয়ে" 

"kr গো, খোক্াবাৰু, ওকে নিয়ে ঘা ও তুমি, Dra তোধার ает করুন । স্টারের та ও 4184 Portes. 
আর ie হবে খুব । তোষাত গাইট1ও তো বেশ ভালো দেখছি, সেশ аваач 1 তোমার бе কিছু বলার না 
NECS, তাহলে আর এব্যাপারে কথা বলার төй cat it 

একটা জাগি গাই টান টানতে абст উঠোনে ব্যাস атап কন্স্তাত্তিনোত Al, সঙ্গে ইতান্‌ আঙ্ানালাউ- 
без, AABE এক নজর দেখে э, তারপর সাত-পীচ না হবেই ঠিক করে ফেলে ওকে বাড়ী Боса TA 

«агау কনআাস্িনো তলা, ঘনে হয় আমার গাইটাকে Few лапа! ঘনখূ'ত үт жия না। өз ORT 
কটি, «ти তিনবার (гє, কিন্ত এবার কিছুতেই বিয়োনে। গেলে! an ; ра বাড়ে কাছে face গেছি, কিন্ত 
কিছুতেই কিছু হলো п" 

লোকটাকে citer পেলে দেব করে тае খোলে Berg ঘাফানালাইভিচ, fares чт করে efire 
স্থখটাদ ফের ভাতে, আর আম! ক্ন্স্থাস্থিমোত 91 পানে হাখার হাত হুলোর стей! 

“ওর we দিয়ো, Per in 

атт су Ў, 1966, яе зба X5 দিয়ে categ চোখের wm, আর тич চোখ পিষ্শিষ্টিরে। 

বদলি গাইউণ মিছে বাইরে чн Ferg тегт fen, । 

“am, ডাহলে এখন আলি, ага” 

“এসো, tora” 

чт কী এন শান্বি, À এক উচ্চত। খেল (ЗЫЛ হয়েছে, নম এক অন্ধকার আলগোছে жїз THE 
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COIR) amba আনাতে কানাচে CERE হযে আল] শখ হরে Bera aloa aS, ছেটে চলেছে গাইটার পাশে 
পাশে, দড়ির ডগা ধরে টান মেরে গাইটাক্ে তাড়া দিচ্ছে বানে মাকে ;-_আর ভাবছে, SING 31980 — асад 
an, নিজের কথা, ата) বন্স্তান্তিনোড_নার কথা, নিজের বউ ч দেই শহরে নাতনীর ক্ষখা, নার তার оў 
প্রতিবেশী যাইলতের কথ।। 

বুড়ো AIRCUE ভাববার মতো হাজারো জিনিল, are eglisia, freee: afe তার মনে পড়ে হা 
যৌবনের দিনগুলি, মনে পড়ে vitat সেফ দিনের কথা । 

Wer: came —efrow সোভিয়েত দেশের cele «mts 

লেখক পরিডিতি_ছবিতক cafes দেশের narat দশকের এক বিশিষ্ট mets ও 
উপগ্চাসিকেরলাষ араба aaa, 1 ১৯৯৭ তে "An Ordinary Adair” Sram লিখে মাত্র চৌজিশ чып anm 
mare মহলে "е হয়ে ওঠেন । ঠিক বেষন তুর্গেনিতের "Hunters Ѕкессћез"--а% লেখকের ЧАНА গল 
প্রদেশের ধর্ণগন্ব-স্পশে afya হয়ে ওঠ, হেলতের গল্পেও তার ভিটেছাচি conning চেতন।র শিকড়ে-শিকড়ে জড়িয়ে 
чт! хиз: প্রামজ্ীবনের গল্পকার বেলত,_ গ্রাষের জীবন, তার vfs ও feats, তার au ও anaa, তার বিশ্বাস 
ও শবিশ্বাস_এ লবের сеза খেকেই aw নিপাট সাবলীলডাত বেড়ে ওঠে wm, een জীবনের father 
কাহিনী । жант ang fee дэл বাংলাভাষার ধার! আছেন--ধর। হাক বিস্কৃতিত্কৃষণ fan মাখতাকল্াদাল-_. 
তাদের রচনার পরিপূরক পাঠ হিসেবে বেলতের গল্প পড়া ACE পায়ে এমনটাই agaran বিশ্বাস। বসান nef 
বেলকের “аи Tey নামক TERA আছে । 
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কৃতজ্ঞতা 


কুশল cases 
OM বেনহ-র-এর গল্প হতে অন্দিত 


бона টেবিলে দেখপাম নামার নানে একট। ‘চৰি পড়ে AMLE হাতের পেখাটা ছোট অক্ষরের, চেনা бет| 
এটা। আমার দাদার পেখা। «Зна পর তিনি আমাকে চিঠি লিখেছেন । আসি বেন аал রানিং বাড়ীতে 
চিঠি লেখা বন্ধ কয়ে দিয়েছিলাম i 


আমার pia ব্যাপারটা favfae ধরাবাধা ছিল। নামি їзїї গ্রামের বাড়ীতে একটা। туша 
বাসে করে ফিরতাম। শহরের PM কোলাহল পেকে afr পেতে আহি watts গ্রামের эз iw টান "urea 
maa এখন পরিস্থিতি বদলে গেছে чиде বদলে গেছি । আমার ая এখন লব সমত্র айя নাগরিক 
еи এবং емф, রোমাঞ্চে পরিপূর্ণ і more অদৃশ্য গতির লাখে তাল মিলিয়ে কাজের চাপের নিত] নৈমিত্তিক 
wera wife ক্রমাগত сыл চলেছি লক্ষ) থেকে BACH) গত পাচ বছর ধরে আহি কর্মপবত্রে Реда আছি) 
অথচ агаа কথা আমার একবারও মনে শড়েনি। নামার ч! আমাকে অনেকবার তাকে চিট লা লেখবার €» 
দতিবোগ করেছেন। তিনি মাথাকে জাঘার বিবাহ পূর্ব জীবনের কথাও একাধিকবার স্মরণ করিণে froma | 


তবুও чадага এবং নাগরিক rma তৃপ্িতেই শামি ан себе илап যে আমি {лал 
প্রমাণ sap মামার Sows ছিল। তাই তিনি এখন আর কোন আভিথোগ কৰেন ন1) mea: তিনি ঘা বলেঃ 
আহার чта! কখ। অমুকৰ করেন। 


WONT দাবারণত: খাযাকে কখনও চিঠি শেখেন ন।। আমার কাছে ভার কোন দাবীই নেই । emi হওয়ার 
qaa তিনি чан কাছ খেকে কোনএকদ afte হৃবিষ। কোনদিন চাননি। মামার দ্বাত্রজীবনে fafa নাহার 
ama খোজ-খবর করতেন) বাড়ী ফিএপে, পুকুর থেকে тє বরে তিনি, বৌদিকে তাল করে еса বলতেন। 
খন মাচ жа উঠত জালে, তিনি তখন বৌদিকে বলতেন-__“ভাল করে তেলমশল! দিয়ে Ke) শ্রমিত কতদিন 
পরে এদেছে।' এনদনও তিনি Вч সেরকমই crura ও (тит কিছুই তাকে হদলাতে শারেনি। এর লাত 
жиктин, বাবা-মা, те, Sigs, 519-419, পারিধ/রিক кїч নিছ্ছেও তিনি awam arya: তিনি с 
আমার দানা) 


সানি মন দিয়ে চিঠিটা। পড়লাম | তিনি বামাকে ores ফিরতে লিখেছেন। লেখে কিছু পার়িধারিক ককের 
was হয়েছে । if wo san চলছে । আমাদের es, япа: ঝাড়ি, সমস্ত Uae 
weifg তিনভাগ эп হবে। ভাই আমার উপস্থিতি отча এখন বিশেষ প্রয়োজন । বিশেষতঃ an তার 
ভাগ নিয়ে একটু বেনী দাবী করছেন । তিনি তার «тд сезт! ҳоп) পূরণ করতে wrap: চিঠিটা পড়ে আমার 
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লারা শরীর Cx উঠল) এক হালা weg) খাহাকে э: MA 
(Жи সরাতে GAA AH হেলান Tea fig ace envia 


wm মামার Tice чка নাউ জানালাম তাকে অবিচলিত দেখলাম । সে চটপট জিজ্ঞাস! কয়ল, 'কবে 
Ome বেন এচ als 93 সে ames ছিল। чу সংক্ষেপে বললাম 185 সপ্তাহের ROUTE এতে বিছানার T 
লে «үа নানা € éco «xf ভাগে ি কি পড়বে, এবং দে দক Се কাকে সম টাকা eT NRA 
ইত্যাদি । আমি চুপ করে ছিল/ম। হবু তাঁকে খুশি করতে বললাম, э] লুপ ох згер cn বটেই । সে 
আমার কাছে বেলে বলল, "গ্রামের wx আমাধের BIF ALI ওসব আমাদের কেন Alle লাগবে ару আমরা 
ওটা бый! ক্ষয়ে টাক লিয়ে নে। মনে асау পুরো টাকাট। আমার হাতে ধেবে। আমি জানি ঠিকভাবে তা 
খরচ করার TT) cora একট। স্কুটার чачта আমাদের দএকার একটা লি. ডি. চিতি । বাক্ষাটা ацъ 
খাকবে। এ জমি wen ফেখাশোন। করতেই পারব না, ওসব রেখে কি লাভা আম অন্ধকারে চেয়ে чө 
দিরীহ ঘেখশাৰকে্ মড মন্ত শ্তনছিলাম, খামার মনে হঞ্জিল cua কোন কথাই তার үйгө ধার দিয়ে বলতে চাইছে 
CUT পরে 8 সুন্দর জীবন তোমার wy RAF করছে। সেলব দিন, পেলব eet কি তাহলে ফসল হয়ে 
গেল, হখন ‘বাড়ি’ এই аца অকণ আমাকে শিহরিত করে তুলত আনন্ছে । আর ‘grey rati: কি লিলা 
কোষল তাক । MALF কত আনন্দে са তুলতে।। এ লমস্ত মনে হতে স্বামার নিজেকে AU অলহায়, বন দুর্বল 
বলে হনে нэ লাগল। (সেই SRL জিনগুলে] কোথান্স сти р সামার সেট тайа কি বহলে গেছে? 
নেই TOMBE n কোখার 7 আমার A aces কি বুঝবে? 














ঘাই ছোক, রবিবার বিকেলে দিল্লী থেকে হাওড়া হয়ে пй APS নেমে নামাযের গ্রামের দিকে 4631 হলাম । 
সেই একই AGNA ঘাত্রাবোকাই বাস। বালের ছাদে, লোকজনের সাখে aR, দ্বাগল বোঝাই হয়ে ч иа 
স্বতির carta) ড্রাইভারের ঠিক পেছনে নামার [шл fats হি তাড়াহড়ে! করে বলতে গেলাম ॥ ше 
ছাট ঠক আমার হ্থাটকেপটা খুলে পড়ে গেল । Бей খেকে апсы জন бая amn কালিবাড়িয় প্রলাগ aa 
মাটিতে ছিটকে পড়ল। ‘সামার দনে হল ATMOS, লকলে আমাকে বিজ্ঞ করে বলতে চাউছে__কত үп পর তোমার 
ючи কথা হনে পড়ল, সুমিত р emnt বিকল কবে রাজধানীর পানের বনে গেছো) бы! সামি সিটে wta 
Вчата হলে асет offers эс দিকে চেয়ে Ыгы ছালতে চেষ্টা করলাম । 


সন্ধেৰেল। апл cm жЇз ছাগেঃ চিঠি পাঠিয়েছধিলাম, দানা ঠিক আগের যতই атт অপেক্ষা 
করছিলেন। tree তীহণ ক্লান্ত এবং বিধ্বস্ত দেখাচ্ছিল: 'হুটকেশটা মার হাতে тїз, ওট। নিশ্চই oT sk 
বলে তিনি আমার হাত থেকে লেট |ছলিয়ে নিলেন । আদি তাকে প্রণাম করতে কুলে গেছি । ঘেটা ate কখনও 


খটেমি। তিনি আমার সামনে бетә, আমরা প্রানের বেঠো পথে পড়লাম । একইরকম Бис 
পরিস্থিতি 1 qur) পথ । эй শৈশবের কথা! жа পড়ছি i 


আমি এই nn feat াষ্টারমশাইর কাছে পড়তে যেতাম । বাড়ি ফিরতে ফেরী হয়ে ССЭ চারপাশে তখন 
৪৪ / pm "тт 


Ue অন্ধকার пт প্রতি aire শামাকে নিছে їз সাদতেন лиз আমি cw লা se. fafa হাতে 
ea fact dir কাৰে আমার MAGI ace aca জাহাকে পৰ দাগে Їлп лева: па তাকে অর লবৰ 
করতাম faa পড়লে তিনি টিক বলতেন, "afa беса গেছে, এদ আনাৰ হাতটা а” কখনও কখনও 
তিনি আদাকে কাধে уси নিয়ে ক্ষেতের won দিয়ে wise বিক্ষেলে বেডাতেন। 


ঝাল টপ থেকে হাড়ি ছটা দূরে । maika পড়লাম তিন থেকে খেকে ট্রিক Lots বলার з: on 
malaa 'হাফিছে হালে? «(a আবেগে অন্ধ হয়ে луй! ес 43) আমার দ্রুত ননে পড়ছিল 
শৈশব জার এখন, ФФ শাক! нна বধল(লেও ATE) একটুও 4enidi4 । তলনকাত খত (DiI এখনও আমার 
"mmm । আসার নিজেকে qa ছোট সনে gf i 


আমি কিছুটা বিবার লাখের বদলান, “тїт, TEAGI wars বইতে fea” “তুমি কিছু бип কর ন এটা 
বেশ তায়ী, этеги! তুষি ক্লান্ত । Би, তাড়া $!ড়ি ছাচি । তোমার fasa খুব Face পেয়েছে за খাবার лч 
হয়ে গেছে?” নামি নীরবে তাকে অনুসরণ ыч! 


ama বাড়িতে পৌডলাস, KISM সন্ধে হয়ে সেছে। RATAM KE দেওয়ার nux ৭৩ el । আাগের 
অত তাইপোরা। কেউ сә এল না, Hin) কেউ aimo aue apio চায়ারকে few) OE dials x) айл 
এলেন গু লাহদে এলে ধ।কালেন, সমগ্র বাড়িতে quaes aep, চাএপকুবিএ ivea, দেন тү বাড়িটা [жа 
зета শশপেক্ষ।। বাড়ির pas উঠোনে naw জিনিসপত্র জড়ে। ক: QUE । তাদের তিনভাগ কর] T 
কিছুৰ বাদ чаба етет aeara খেকে উঠে দাড়ালেন। তিনি ভাব ersan জিনিসপত্রের acu ата! 
fa চোখে দেন জল চিকৃচিক করতে (nmm | 








এক тч Weim ফেলে তিনি একপাশে MA দ।ড়ালেন। 


আমার বেশ মনে আছে CX খাব তাকে এগারে। tos পড়বার সমগ্র ছা তখড়িটা দিযেছিলেন। দিল্লীতে আমার 
রন্টারতিউ aom wu. Fafa সেটা বন্ধক রেখেছিলেন | তিনি আঘাকে এতাবে তিনশ টাকা পাঠিয়েছিলেন। 
কেউ জানত ন) লেটা ছাড়ানো হয়েছে কিন) তিনি акб উঠোনে wep! করা জিনিসপত্রের жа оч чаза 
"n кча হেন fu cs ফেলতে som t 


খামার মুখ খেকে কোন че বেরোজিল না) বড়বৌধি আবার পেছনে দাড়িস্কেছিলেন। মেজদা, тас 
কালে үч: fama feefen afem mi নিশান emanas aF лач wA করছিলেন 
নিচানকতাবে। dice fa এরকবভাবেই faama খাকতে দেখছি ata বিগ: সময় ও তারই বড় ছেলের বিয়ের 
mmi ঠিক একই রকম итке লাখেই তিনি তার কথ্য সম্পাদন করতেই а ছাড়িয়ে খাছেন। CYWNTU 
লাখে ছোটখাট আলোচনাতেও তার এই ore, де পবিজতা ча *চ্ছিল না) কোন রকম чаре বা বাধ্য- 


we eiui] ae 





ANFIN লেশমাত্র ভার চোখেদুখে বেখছিলাম না। আমার হলে апе, ধাঝ। হখন মারা NIS, তখন аг 
Ха আখিক অনটন চলছিল। তখন Aasa শাহের ধা ভ্র-তিলটে কন্ধল তখন সর্বস্ব । 379] এহনই 
эгил বলেছিল, বিশেষত: যাঝরাতে হে একট! еле একজনের WO сч বলে বোধ হত a 1 


এক রাতে আমি гаиа ভুটে। чап মাঝখ[নের বারান্দার বূদিরেছিল।ম nara উঠে দেখি দাদার жый 
আাঘার গায়ে চাপা сте! Ча ভোরে তিনি মাঠে চলে গেছেন কোল яга আধ ক।লড় ছাড়াই । আমি নিশ্চিত, 
wf dice ছিজ্ঞাসা ssa, তিনি fort বলতেন, Фи ঠাণ্ডা লাগে ন।। হানার এখন হথেউ сїтї! 
Wye একধারের জন)ও ঘনে শাসেনি দাদাকে একটা গরম পোশাক উপহার crema ani তিনি এখনও সেই 
একই ছে তা чл Fee эй! জড়ো wn জিনিলপত্রের হবে we আমি লক্ষ্য ফরলাম। 


fa আমার pomis জন) were আরক হয়ে উঠলাম । পারিবারিক তাঙ্গনের নহন্ত আয়োজন тч হতে 
চলেছে। মেজদা বা ধা দানী করেছেন দাদা লবই হাসিমুখে মেলে নিলেন । стшп আবার অংশের wfabre কিনে 
নিতে চাইলেন i 


সন্ধেৰেল। দাদ! আৰাকে атаеы ক্ষেতে লিয়ে গিয়ে আমার নিজের mente দেখালেন । আহি নিঃশব্দে ane 
দেখলাম । তিনি চারদিকের «fish কতট। ডা rare বোঝালেন। та crx dis "5109, হাতের স্পর্শ 
wa করদ্িলান। দাছার বর্মাক শ্রমের fom উপলদ্ধি করছিলাম চায়ছিকেই । বাবা) খেতাবে নতুন অতিথিকে 
memes স্কলে় লাখে পরিচর бка দেন টিক লেতাবেট তিনি দাদাকে mra দেখাজ্ছিলেন i 


OHAN আমাকে কলকাতার ট্রেন ধরতে ব।লল্টপে саса হবে। পতি) কখ। ласа কি, দাদার লাখে oan 
করার লখলাহদটকুও আসি হারিয়ে ফেলেছিলাম । খালল্টপে খাওয়ার নাগে তাই জামার অংশের প্রণামীস্মচক fint 
শাহি বৌদির orco ধরিয়ে ছিলাম, আৰি afeco লেটা দিয়ে দাদাকে আদার প্রদ্ধা জানিয়ে দিতে বললাম | তারপর 
চুপচাপ আমি বাড়ি থেকে প্রায় ছুটে যেবিয়ে এলাম i 


দাদাকে বেওয়ার wa এ fanera আষি লিখেছিলাম, “eter 2 efits দংশ লিয়ে আমি দার কি করব? 
fat আগার নেই জমি ঘাতে মাহি জীবনের тее ফসল ফলিয়েছি। অথচ তোমাকে qp করবার чө ата আর 
কিছুই দেই । fa তোমাকে এটা ата তুমি айтат গ্রহণ ন কর তাহলে শাহি নার কোনদিন তোমাকে 
আমাত মুখ দেখাৰ সা)” 


লারা জীবনে атт প্রতি এই একটাই ara гел আমি ফেরাতে সক্ষম হয়েছি । বিবেকের TR হতে 
দাৰি আছ সম্পূর্ণ җә! 


ЬЫ 


Ya কবিতা! 


ইকবাল থেকে 
T ঘোষ 


сате атата ওই কোড়ো Cen ওই নিশিকালো аст 
তড়িতেরও যেন জলুশ етта ойла тщс লেগে ; 
дэ বুলছে মহাপারাৰায 

det আচলের scem তার 

qu ভরে аг, শীত чуе, চেউ ছুটে হাক বেগে 

উদ্ধত, за হায়ার সঙ্গে LS পারে না রেগে। 

fa আব আছি (দে-কালে। সাগরে 

প্রেতেহ মতন wife অলোঘোরে__ 

তিনি ঘুরেছেন বহধেশ, আছি নতুন ITI 

দূরকে ফেখার আশায় হার তুচোখে чб টান । 
чата কেঁষে জানাই ‘আমাত {% чалгй— 
cuim থে লেই чиг জগৎ যেতে পাই না ছি ।' 
হঠাৎ জাগজ শাহাড বিরাট 

নী আর এত প্রসারিত xà 

бзи СӘ বলন্য ROE যেন єп 

গিরিচুড়। খেকে বইছে ধ্যতাস wien তর। 
পাৰিয়া গোপন esa রত 

লতেজ em anara 

উঠছে cetur, ৰাতাসপ্রবাহে its নিচ্ছে few 
RANT শুদ্ধ চেতন] জাগছে TTA | 


ear нео 


aer অরুল ইসল!নের কৰি! 
অন্বাদ $ অরুণ কুমার bot 


(аттес was কৰি। Ee ао গান্ধীধ ও абша তেড়ে жечи afas 
ча ওঠা {т সহজ mma ят! TER зї পেরেডেন। ওয় шїп জগতের চলাচল চরম 
রোষান্টিকত। com সঠিন বাস্তবের отага RINNA, দেখানে নিধিক হয়েছে বিশ্ব-যানব্তা। 
মাঘ, ঘাজনীতি, грба afara ঈতিহাস মার PATT |) 


ইআ্াকিলের frei 


XI RISE 
কে থে খেকে হানে, কে তে লাশ হবে 


লখাই বলছে বিশ্বে rife চাট 
অথচ শন্ম-াডার বাড়িয়ে ঘাট 
"(yz эч আবার эи নেই 


чїч, মাপনি মশগুল অ!পনাতেই 


ӨЗ qw তে। হয়েছে om 

তৃতীয় কি আলছ, সবিশেষ? 

তার আগেই afa শিরা Dra ব্যাটা Perf 
পৃথিবীর তাগো কি বে চবে, ভেবে ফ্ৰি чтүн! 


wees উঠোন 


rafts আমি চিনি, তোমাকেই চিনি, 
чта qoe fice 
"আসি তোমান্ডেই চিনি; 
যখন দেখিনি, দাসের পাতার শিশির বিদ্ধাসে fofa 
চু ডি ও কাটার cor aim 
মাক тета fn fexta, চিনি 
চাঙে বা আকাশে তারাফের় পাশে 
জোছনার Sy অবস্তা চিনি , তোমাকে চিনি 
б-б মযেয omm 
fist হর অনসে--লালসে 
до আকাশে реч тч а চোখে চিমি 
আছি খে তোমাকে চিমি। 

se / siete পত্রিকা 


আত্মা ও TSHR 


হে যাহার মৃত্যুর মালিক, ач} দৰুর করো, 

দেখো. কেমন প্রাগহীন শুরে чп আর ওদের দেখো 
MID আমার চার শাশে বসে কাছে s একটু আগেও 
আমার নোংরা শয়ীয থেকে দুর্গন্ধ Seen, কেউ এমোকে 
চাম эбин দেখনি আর এখন, শো, কেমন тшге 
мат үл দিচ্ছে । নানান aese চাদর এলো, আঃ এলো, 
গোলাপঞ্জল এলে,-_নখচ একটু unas এক patet 
কাপড়ের জঙ্গে হা-শিতোশ, করে খলেছিলুষ 1 এখন, 
মামার পানে চাদর চড়ামোর RCW কেমন উড়োহড়ি 

পাড়ে CHE । এরপর бея হবে: লোকলভা। হবে, বাহ 
чча Ав fe ака чу পার্লি__এলন কতো 

লহজে্ট সব পেয়ে Па con, gf দেখছে। саар 


কখনও কখনও 


কখনও কখনও জল The সাহারা 
কখনও কখনও en খুঁজি কাটাৰনে 
বেহাল чай: equum প্রশ্বোজনে 

কখনও কখনও ঘুরেছি ভাচিখান।গর 
ভবি-খাকিয়ে রওে-ক্যানভালে তুলিতে 
কিংবা কবির কোনো কবিতার ঝুলিতে? 
чагё দুখ X aco Гле araa 
জীবনের মানে খাতে কখনও কখনও 
জীবন qcufy নির্জন fex rerz? 

чч আছে, жаке পং-তেখ।নোর লোকও 
чч পিছলেই পড়ি হঠাৎ কখনও 99561 


чеп tam / vo 


бип কবিতা 

ডঃ প্রসন্ত পাটশানি 

SAM $ অর্ণকুষার OFT 
(sium ane ew» fu, এস. fa এবং উৎকল বিশ্ববিষ্ঞালদ্ খেকে ভি. লিট э: enm $га 
অন্তত শ্রেষ্ঠ ofa, mfes sea একছন (ЇЇ! ভারতের বৈদিক চেতনায় তীর 
জীবনঘাপন। রচিত абое ence | уш! ভাবায় ৩১ । ইংরাজী e ৪।) 


প্রভু, তুমি কি মানুষ 

gg তোছার өсу, শুধু COMET әсә 

থামার та রক ঘাম ক'রে করিয়ে сте! 
আমার পোভা চোখে qu নেই 

আমার লব үз তোষার দুচোখে বাধিয়ে себе 
তবুও আসার WITS খাবারের বার কণার 
сїт বাজপাখিক চোখ, 

саат আদার থে чта! জটিও ছোটে ai 
ж, তুমি জানো, এই ছুটো হাত তোমাকে 
ате are সেলাম dics, 

আর তুষি এও জেনে রাখো 

আমার এক ছুটো হাত 

Жї ধরতেও эта! 


প্রেমিকা 

আবার জন্তে এতো! চোখের জলদ CRITE, কেন, 

তুমি তে! জানো, দাৰি এক ey পথের পথিক ; 

"TR সমস্ত পথ কাটায় কাটার en 

সেই কাটাগুলিতে qfa প্রেদপিয়িতি Cece চাই? 
гата свза се urea নবিরাম জলছে 

তোমার চোখের ছল o fos কি নিভিয়ে দিতে পারে? 

তবে, ছে আমান беле নারী, এলা-_ 

চালো. চালে তোমার সবটা চোখের জল আমার আগুনে! 

чї বিদবের নদীতে Aiara কাটছি 

afit পারো, চলে এসো, পড়ে থাক সব পিছুটান, 
দিতে crm, 

আমি তুষি, তুষি আসি একলজে Atte fa 

o> pret ofer 


ihn কবিত। 
সমীর dni sire, 
অন্যবাদ £ কাঁব স্বয়ং 


пва দশকের শেষে লিখতে শুক ক'রে аў তরুণ কৰি এখন ATI কাব) জগতের এক উজ্জল 
AM ১৯৭৯ লালে apa" since তার প্রথম কিতা প্রকাশিত DONA কাব)- 
গ্রন্থের লাম 'দদ্ত্বদির কবিতা? staga উপত!কা'। এই কৰি চা ওলি কৰি নিজেই at 
থেকে чш করেছেন। ) 


গতকাল নরক থেকে 


migra চেপে আসেনি এসেছিল বন্ধ ক/পাজিকের акч. 

ан পানে এক। রাতের CCS 991 саңа জালে আয় নাচে 

ex বলে ডাকে BEAL xy তালে айа 35 ফেটে 

wi কিছু বেরিত্রেছিল চট করে চেটে নিয়েছিল i 

আকাশ নামেন тп RRS আর নোংরা বাড়াল কিলের эз কানে 
ate ছালে এই Ancus বেশে vafa fast 

жтт করে «16044 NIT mfra onifa аз eat 

™ wn ছাটাই পতিতার агл ч 

раа p чөт পোড়া ভবা oona কিছু cunts 
ফ্যাশনের эте কর তিথিরি ভোট (Гөк 


nafs аст wate 

গরুর বলে শেখেনি শিখেছিল an areca areata 

эчен ста ডিও? ета করে Газиз “তেমনিভাবে 
কালো রক মেখে লা] করোটি হালে 


gem чае ৫১ 


তোমার বা ইচ্ছে করে! 


আদি wes করেছি অপরাধী  তোছার чі ইচ্ছে করে। 


আহার রাস্তা, তুমি চেনে। কন গলির কোন মোডে কতকাল 
দাড়িয়ে দানে .খরবাড়ি амын 


তাকে что 
cem wi ইচ্ছে করে। 


কেউ ছি লখ করে মায়ের কোলে শেখে প্রাচীন অপরাধের পাঠ 
mingau face কখনে। ফিরি wa কেউ 

তোমার শহরে একবার MANI খেচে. বেঁচে খাকার পল 
কেউ কাউকে কখনে। эмет করেনি 


শিশুদের эз শুধু শিশুদের эз 


একটু তাৰো 

efie খেকে non পূর্ব tion উত্তর vfu 

ফেকোনে। эгип (н কণে রাখো কিছু eri কিছু ge 

wr 

নইলে үз эт 

আমার পোস্টার তুমি (5:৭! কোন শরী৷ কত মাপের কতা 
টেনে uw রেলগাতি самае 

তাকে зи 


তোমায় ঘা ইচ্ছে করো 


আছি অপরাষ করেছি অপরাধী 


«а | sante fpi 


সেই сч চলে গেলে তুমি 


সেই a চলে গেলে তুমি 
তখন থেকেই ভূলে গেছি সবকিছু 


csi cua A ঘটেছিল 
পাত! mafien, ae জেলেছধিল 


তাৰদেও 
сеча খেকে হাহাকার করে শরীর 


"татту খোল। «Таа পরেও 
কখলে। চোখে পড়েনি চোখ 


কেউ কি কুল করেছিল 
গুলাব থেকে সন্ধা এক! ফিরে আলার কথা 


এতো «m m 
тэта দেকে VTOL ছাতার ARTS 


তব একটি gË করে নিচে বাবে trate 
afer কাউকে ga করিনি স্বামি 


a করে। 
RA কয়ে чип чи তাকে 


পথে ал পরেও 
আবার жа পড়ে 


লেই ভিখিরি মেয়েটির দুখ থেকে HECHT 
চাদের «ton i 


were fusi / ৭ 


দাহন করো পৃথিবী 


তোমায় বিধাদের gw দাহন করো পৃথিবী, দাহন করে। আপেল 
নীল শিপলের রোধ উজাড় ক'রে দাহন করো! আমার 


এই ছে ндө শরীর чагал ier ঝাপ এখানে লেগে ICE পাপের ছার? 
মাটির wC$ aaa উঠলে ডাকে কালো লোন! 

eam তার কাছে যৌবনের wg 

жазан পোড়ার পরেও যেটেলি নেই «n 

ISTE Bence 

Wea করে| তাকে 

COTA হাতের 3319 গ্রহণ করে! তার শিখা 

“їз পারো fre আদর, কল্পনার derat 


বিশ্বাল করো আৰি খাইনি comme আপেল 

amia ncaa লোকজন কেউ сщз পারনি এপেল 

লে তে। ой কবেকার কথা, বল ছিল, বাতাস fem, আবাদ ছিল সবকিছু 
লাশের ইচ্ছের উশ্বরের wera নাবী দিয়েছিল তর আপেল 

ঠোটের ay, জিতের লাললা ছুই চোগে caos 

Bean দাম এক кчы তাতে 

fati কবে। ух কোনে] 94044 чу নষ্ট 


আহি পুরনো, মামার асн жата পুরনে। 
সামার স্মৰা বার নি:লগত! eta চেয়েও 
পুরনো, জিজ্ঞাস! কোরে) ap stata 


ডোহার (етта ужа দাহন করে! পৃথিবী, দাহন sun আপেল 
Aa পিপলের сапе Gare করে ধাহন করো আমায় 


«s | eer Чат 


came কবিত। 
aar কবিতা 
অন্বাদ £ সোমক দাস 


(synt cum { ১৮৯৬-১৯১১ ) এলে ভাঙার natch কৰি হিলেবে পরিচিত হিলি তার 
afs প্রতিবাদের a qa প্রতিষ্ঠা করেছিলেন জাতিতে প্রা, am «ээл ও লামাজিক 
এবং শখনৈতিক самија бәсе: তীর বাণী ছিল--লব angu; সমান । caren চিলেন 
স্থলশিক্ষক, নীরব вил ও নাটকের wipers, арад, চেশপ্রেমিক, সব ভারতী বেতারের 
বাযোজক, বিধানলতাব সত) ( SEARS J, $982 cesta “иа әз” 94914 প্রাপ্ত, 
একাধিক mifit quura vivere aon উচ্চতম হুল uw (аа Рега কলাপ্রপুম। (১১৯১), 
ভাৱত লয়কারের ATENA (১১*-) ; “FG চরিত" গ্রন্বেব ow casa সাতিত। чета qw. 
anfri турата an কবিতায় maps meme Cf wea সরেছধিলেন। conte 
কবিতার গভীরে নিহিত чн যাননিকঠাবাধ । নানান few] ace এনি aaa agri 

яката এবং নিজেকে sewa nia দারির কৰি হিসেবে প্রতিষ্ঠিত warga, qu, খৃষ্ট 9 গান্ধীর 
নৈতিক ও afas afea Эя আদি ভা ব্যাপকতাবে প্রভাবিত Ba биди শকি স্পা 
AFATAN সেশালে। їжи লদৃল। প্ৰেম, আতৃত ও fe нїп করেছেন তিনি আজীবন | 
eds xe তলি баз Lee পেরেছেন, তার লক্ষ ছিল refs ও লদকোতার 

IC পাঠকের amica তিকতা। ও SAGL থেকে পরিশ্রুত কর] i 

стэ omb Afa “Төс” (১৯৩২) চূড়া la ধক্ষত। ও কুশলঙার Masma 
“গাৰিদাম" ( ১৯৪১ ) ат খাছুড়-_কছির জীবন লম্পর্কে দৃ্টিউঙ্গি ৭ хакты erences Биле © 
(ах aata প্রতিবেদন । চিরন্তন মানবতাবাদের শনি তার গাঝে। প্রতিভাত ॥ ভার cien 
x05 taran সামাজিক iov নিয়ে রচিত; সংকীর্ণ feces cme aa жогы vv 
чаї э, ias ও মানবিক কণে হোলার লক্ষে) билэ লিজের nary তিনি лез 
maaar) খাবি হিসেবে পরিগণিত eura উপ j 


বাদুড় 


"মামার স্ব 5৪1 শিক্ষ। অর্জনে গব করে খুব 
উদ্ধে উঠতে পারে না эда аза হিংল। পেকে! 
qara নিয়ে বাচতে শেখে ai 

এসব үз чї পূর্ণ ধর্ম দিয়ে আর কি কাজ асас 
TAIT হবে? 





আদের নিজেদের ক্ষতের mor ге অপস।ন জুড়ে 
reser নামার ছোট COIS ₹লে ভাগ হয়ে 


чате পতিক / ee 


аттат করে face 

arema বলি তো সবাই, ate ешё 
Vg জাত আর fig ভাত 

এই ধারণার শিকার হুর ewes? যবে] 
waste মহান প্রতিক, чип গান্ধী ও 
азса পারেননি এ «битиг 


এসব নিষ্পাপ “লাকেযা কবিদের ANAL om Ча 
লেখে чит সব qo গাল, чта কিংবা cur 
чуч! ফোনে কবি ঝি awa ач 

ঘুক্তি দিতে ай হতাশ থেকে? 


гаип nis ле অভিনেতাদের যত 

পরিবতিত কালের লঙ্গে facta খাল খাটয়ে লেক 
তাদের শালন faata উপহার দে а тез) 
দশবার বলা একটি মিথ্যা) অর্জন করে 15791 । 


কর্ম হয়তো freon vt pe 

কিন্তু তার শোধ খাকে "бай Фит 

Wt ও vn একটি কৰিকে কিছুকাল ET! বা 
অবহিত করে রাখতে পায়ে 

কিন্তু খে তার কাব) প্রতিভা afer ছুটে বেরোবে | 


Жа অয় লাত করেছিল aces জাঙুকুলে) 
কিন্তু সে con আল্রিতকে re করার ат. 
BFS লতা সহলেই তো জানে 

тт দুধে ছকে কক্ষনে। 

হারাতে তো wis পারতো না ч я! 


এসব ধর্ষপস্তক গুলি তাড়া করে ফেরে аак» 

ছিরে ধরে থাকে তাবৎ ইচ্ছার বিপরীতে 

Free লব লক্ষষতাকে за করতে তাহা ধর্ষণ সরে 
প্তাণনাশক ача 

fay, aon হাহুড়-ভূমি জেনো, сатпай প্রশিক্ষণে 
ধুয়ে মুছে чї ঘাবতীয় ওই ধৰ্মগ্ৰশ্থব-প্ৰভাৰ 1 


৭৬ таста fen 


এমন দেশ কি আছে কোখাও বেখামে 
«Ўн উপ।লকের। figer শিক্ষা on ү 
এমন Ct ছি эпо কোখাও যেখানে "mf এবং тту 
Monee erf সঙ্গে সঙ্গে থাকে? 
এমন দেশ কি আছে কোখাও যেখানে একটি সাতৰ аз 
чне করে es বলে? 
কিন্তু এখানে এই чеч পৃথিষীতে 
сч আমি og অপচয় করি rria উৎসাহ 
айа? corta লামনে নৃত্যগীত করে আব মাদল বাজিয়ে 
লেলৰ їлп আনন্দ fica 
চালু রাখে ATTE এপব প্রথার ап! 


এসব faa এবং শঠ লোকেরাই 
ছিনিয়ে নিয়েছে আমার আনিকার үл যুগান্ত ce 


e পেকে তার! তাড়িয়ে এনেছে আমাকে 
чча তারার vy দেবার ভাণ দেখায় 
তাদের দান YRU TS 

ভাইদের জন্যে হা абу (করবে) 1 


feri তাদের শিল্প গড়ে রক দিয়ে 
чае পায় না খ্যাতি 

লঙ্গালোচকের AMS মন্তব্যের কারণে 
fed few a) বলতে পারে মা। 


শিক্ষার উপষোগসিত। কি 

Кек a айя আচার fi না সে বিনষ্ট করতে পারে? 
শিক্ষা ফি তৰে লংক্কারের বাথের তেজ হবে? 

«ч প্রচার সংরক্ষণ করবে শুধুই? 
মানবতার জন্ম ফিতে না পারলে 
শিক্ষার আর stort ফি? 


бяд শান্তি কি তবে wwe হবে কখলে। 
marefa হকি বিচি হয়ে থাকে বিভিন্ন nefere ature т 


were fuer / ৫৭ 


চিরস্বাযী শাস্তি কি তবে mee হবে কখনো! 

হানবন্ধাতি sft fafeen হয়ে খাকে Абва প্রজাতি ও বর্ণে? 
স্বাধীনতার quu fex ও qafa লড়তে পারে কি omnt 7 
উত্তর ও ॥ক্ষিণের হন্ধীর। সব বাচতে কি পারে একলাখে? 


табеин эу 

"om আর আবিচারের প্রতিবোষ ক?তে জম্ম RO 
ঈশ্বর oan 

এই amm পুয়োহিতর।৯ 

vidt лее ও ধর্মীয় ояте үт কারণ । 


কোন উদ্ধার cte আমাকে এ фе পৃথিবীতে এনেছে 
চিরকালের 90 ধান атт] ভাগ কবে? 

«Гаа efr ace আছি বপন qe করি 

cons) Dae ঝাপ দিয়ে etes গিলে খেতে চার মামার TE че 


এই তাবে সে чэ গলে ছায় ar^ Битс গল্প তা 
NS করায় লহাহত্কৃতির че 

উড়ে চলে ат ঈশ্বরের আবাসের দিলে 

স্বাধীনতার тї м$ পূর্বের আকাশে । 


লে হুততাগ। wes তার শেষ rafe বায করে 
waren ধরব) Dace জানাতে 

ча পৰিত পক্ষী মাহামে 

ঈশ্বরের ани পেতে 1 


ча ака সে কি পতিত হবে BPC? 

afe 

স্বাধীনতার ফসল কলা(তে সক্ষৰ হবে অবশেষে! 
Cmm) 





СА em 


aah কবিতা 

পুক্রবোন্তন-শিবরান-রেগ্ে 

অন্বাদ ঃাশবেন বন্দ্যোপাধ্যায় 
T Taraa শিববাম রেগে মারাঠি абе কহিতার অঙ্গনে ween প্রধান বি । তিনি bre নাম 
এক প্রভাবশালী angaa কাগজ meal ака: তিনি মারাঠি ভাষাত ле করিত! ও асри 
প্রবন্ধ লিপেছেন । fafa বদরের আগে afe Elphinstone College es প্রধোনাচার ছিলেন i 


ভগবান হাজার-আখি 
т=п, লংকোচে দা сч কোনে কারণে 
মননে আলে সবাঃ সামনেই তুষি үч cesta i 
অখচ তুষ্ট মানব. তোমার প্রতিটি ধর্ষণে সিক হই --- 
হাজার-আখি হে сатат їп পাতক আমি enfe, "ТУГЕ ঘছনে। 


মালম্বাল।ম কবিতা 

আগা পানির 

অন্বাদ f তথাগত মৌলিক 
[amaa কৰি айы fees কেরাল। inate) ৰিশ্ববিভ্ালয়ের wert ৷ কবিতাটি কৰি৷ 
ат "Ro, কবিতার этч! 


যে রহস্য বেদনায় 

an বেষনাট। প্রথম 

বালা ধাধল আমার ভান হাটতে 
EUER EE 

ছে বন্ধু, আমর কি শুশ্বয। পেতে পানি লা 
পেতে পারি ап কোনও স্বস্তিং ASA т 


তারা বলেছিল এই পৃৰিবীর um 
wth বেদনার жа 
oy হলল উশ্বর খিব।গ্রন্ত 
эз сап 

cd জান। ছিল-_ 
আচকে নেবার স্বস্তি 

আর ойга 
LEE UE 

arar afiat) i> 


{ গীওডতালী লোক গালে জীবন certs ছবি পরিস্ষুট । কেন কোন সঙ্গীতে প্রেষ তালবাস! আনন্দৎন 
afe জীবনের সুখ qus সঙ্গে cuff জীবনের 9914 wie fafaa 
тиса পাল। পার্ধনে সাওতালী উৎসবে এই গানগুলি গীত mu «ppm বাদলের সরে হবে qed 
হুললি KO এই সব গান fct পড়ে পাহাড় сечу দীওতাল পল্লীতে ॥ কখন কারা এ সব গান 
রচল। করেছে আজও ত! জানা বারনি। লোক জীবন থেকে উৎসারিত এইসব লোক গান рч দুখে 


ces উচ্চাল আছে। 


সাওতালী লোক গান সরহায় 
অন্যবাদ £ মোহিনাীমোহন গঙ্গে।পাধ্যায় 


প্রচারিত হয়েছে । লেগুলি mae করে প্রকাশ করা ছল।] 


oe [ অন্তব্যা fue 


আশ্বিনের পূর্ণিমার পরে aperi এলে 
HEUTE পরবে মাতে দন। 

тта এসেছে সই 

чеч sce ও зт 

এখুনি меся аге এই = সময় 

এ সময় চলে গেলে কি чил ачат 
таеп পরণ x হাতির মতন 

গুহকে ঠষকে 5৫1 বুকেছি এখন | 


«аз পার। Magen পরব ewe ছিলে жип ছিলে? 
бети ক্ষেতে "qu ans 

чонга গাড়ে চোখের SICH 

খত বলের লাখে দাখে 

আলাম чб SRI কাছে үз ঠেনে। 


«mm сеч fan 
CETTE তোমার জন্ম এহং седа করে উদয় Жат 


` 


আহি ছিছিড়িতে wem নিয়ে 
পিশিক্ষিতে Зуя enm 
ছিছিড়িতে чаа আামার-_শিশিড়িতে এলে crm а 


মাগো তুমি жаз দূরে নামার দিনে বিয়ে 
PHRIO কে জালবে বলো! атага жа নিয়ে? 


কেছে। না Же না aor rat কিলের aa 7 
তোষায় তাইরের লাখে শাসবে নামার বাছাবন। 


দশ 18 aA পাহাড় পেরিয়ে এলে пп 
чта লিপি হাতে নেইকো কোন বাধা) 

এই শিড় এই চৌকি দিলাম «em তুষি tres, 
আমার প্রতি তোহার cay আগের লারাট আাছে। 


আর দেরী ач ওই দেখ এ quon কিন্তু 
বন্ধ্যা саса wma fare аша চোখের gei i 
fafana (হেট বেছেছি_দেলেকে নাও কোলে 
বাপের বাড়ির “হব পরব- জনে ঘাট চলে। 





বাড়ির ধারে নাচে গানে বানাতে লর গোল 
হুঝে সুরে মাগে। নামার মন যে উত্তরে । 
dea যোগ бєз করে হচ্ছে IRIS ха— 
fir wren কে মেৰে এট কোলের атча t 


তোমার কোলের সোনার ছেলে রেখে япа কাছে 
পরব দেখে «тч nw ести বাঘ) ছাছে।? 


ete offert / *১ 


hend 


ধুয়া গান 


iy атай g 


উঠে rere чабат বীর 
উঠে mte আদিবাসী dye (grs) 


মারং Xen SUMS 900 চলবে একট পথ ধরে 
শক্তকে ছু'টুকরে! করে 
егп দিয়ে দুঃখ qv 
উঠ тете ন।দিবালী বীর-_ 


টাড়ের ঘাটি cxe গড়ি. varsin ভি ঝছি 
ধলপাহাড লাক কয়ে 
গড়বে] নিজের ат 
VÀ trate айтат বীর_ 


কোল দীাওতাল жі Ae) হামার তা Glos! 
ভিটে mi ছেড়ে fire 
эчт gan না পায় 
উঠে দাড়াও «арй বীর-_ 
শরীর ভরে জ্ঞানে আর বর্ণ জরে প্রাণে 
দেখবে ca ভাইনে fa 
ভাববে! না আর শান্ধৰীয 
উঠে দাড়াও wifi বীঘ-_ 


ভারত মানের দূতের ছুব 00041 খেতে 5099 
«уте WH খেকে 
an উঠে «ѓа 
উঠে ছাড়াও আছিবালী বীর-_ 


«атта ধনী wife fan wey পান স্থিতি 
আহার শুরু করার আগেই 
yrs «е বারবার 
উঠে ছাড়াও апай! বীর 


++ сов noe 


=] чете পত্রিকা 


aay зл 
বি. আর. aes রাও 
жрт: ইন্দ্রনীল মুখোপাধ্যায় 


[ ৰি uta লক্ষণ রাও বিশিষ্ট aay করি । ভা ow ১১৩২-এ | প্রতিৰাদী কবি হিলের ভার 
এন্টি বিশেষ পরিচিত что 1] 


মহীলতা 


না, এ আমার ач, 


ert for afest care 
wares Бине পাক чїч মহাক।শছান-- 
একাৰে Гө fica এলে ALS আছে কোন? 


মা, কিছুতেই আমার ят 

প্রবঞ্চক সে-ঘানের апта, 

тэ Lee чи 

পৃথিবীকে ধৰন্ত কয়| ме. 

তৰু শাহি খু জৰো, 

чесе ario তলে, 

গিলবে। сере সেজে এর amena 
тала প্রতি কোষে লঞ্চারিও প্রাণঃসে 
qi алта বেছে মাটির Pra খেকে 
as বাড়াবে." 


чэче зил afr ছড়িরে দাও мз 

эд cra খেঁচে উঠি, বেড়ে উঠি গুশিতকে, 
বড়ো ইল топ, 

খাচবে। soni বন্ধু মহীলতা CH 


we лга / e 


fa টি ললিত апга 


[ বিটি ললিত নায়ক ( জন্ম satene ) атса wary ববিতা, উপভাল ও ছোটগন্জের THAT 
এক vas бте চিহ্নিত । } 


কৈফিয়ত 


বলে сате, তুষি নাকি খাচাবে IRT- 


Sra হষ্ গোলের মাৰে A 
কিতাবে ছে বলে «1091 COATED! 
এখন তো! e? RATAN, তাই 517 


fite aganti শুনবে তবে? 
3 পোশাঙগুলে। sco ক্যালো exta | দুখে শট (ও т 
বলো” স্বাখাবে না লতি) দুখ? 


আমরা а শপথ жабе 
বাচ্চাদের STATA, 

et হক jaa-a, 
পুরাণ үсә উঠে জালা দানৰ, 
aen লি) দানৰ on, afe 


wo Lam fami 


qu বিষয়ক ছুটি зы 
বিশ্বজিৎ চট্টরোপাধ্যায় 


কবিতার ете খেকেই збо ace gy গতীর দম্পর্ক । এমন কোনো কবি নেই А এই 
ERA সুন্দরীর Tore গোপন শক শুনতে পাননি--সৰদেশে, সবকালে, লবভাধার কবিদের রচনার 
ওপর চোখ হোলালে একাধিক Фя, TTS: একটি AREAL এবং чр чы tma 
টের теп чч! এই স্বল্প পরিসরে বেছে савт) হল gaa fms বলের (жия, 
aR পাবলো coo ( স্প্যানিশ ) апат gi Fea ভাষাৰ কবিতা লিখেছেন। 

দেখা মাক, মৃত্যু ferns এদের কবিতাগুলো ভাষান্তরে কতখানি mag হয়ে ocd বাঙালি শাঠকদের 
"т! 


শারবের OSS 
decr 


তবে তে মৃত্যুই শুধু পান্নার эги, апп বেঁচে পাকতে асе লাব হয় 
জীবনের লক্ষ) ঘি এট আর একমাত্র нута, arra) এটাই 
ATR পতন থেকে তুলে বয়ে আমাদের, фе করে, 

খরা থেকে afe аз তাই 
এবং BOT দেয়, বেন রোজ দিবলাস্তে ЧЇ ছেটে сєз পারি 


де বরফের চাই, লন жатп আর ліна বড় 
অন্ধকার, যেন সেই আলোকবর্তিকা) পথ দেখাবার won 
একটি সরাইখানা। বন্দোবস্ত খাল।--ওর। সকলেই বলে 
যেখানে Gre বলে খানাপিনা, eres টেনে 
একটু ঘুমের TN, CRISE আরামের বসে খাক] ат 


এ কি তবে cm т dan কর্তা TER 
ча দেবে আমাঘের, qon তেতরে খুব бари чч 
чаа 

এই সেই দেবদূত, Baw, গরিব ছেলে, TY যেন ভালবেসে তানে 
একটি ст হাত তার wg чал পেতে রাখে 
তবে бе করুণ! чта, উশ্বয়ের ? বুনে এক বহস্তের জাল 
গরিবের ট্যাকশাল খালি эч, লঙ্কাতাগ করে কাললেহি 
একদিন খুলে বার, খুলে বাবে শলম্ম রোজা! 
TÁ ঘাগানে তার পদক্ষেপ, এই প্রথম 

ওর আগে কখনও অলেনি--- 


чет fates) ভর 


সেইসব মৃতদেহ 
পাবলো! Cer] 


আর তারপর এ লাংখাতিও JKM কী তোগান ox কুপিয়েছে জাছাকে 
A বলৰ মশাই 
সে থে কী ач, নার কত ича কাহিনী --- 
বেন কেউ атан করে Pre শামা 
হাড়ে হাড়ে কী বেদনা, ап 
এইসব акы eala যব) দিয়ে afew হ'তে হ'তে 
একদিন আমরাও чл Абв 
কেননা এইসব YZ TSCA ওদের বেৰে রেখেছে 
чатта Seach, сабит oca —32 бу ага 
ফকির আঃ fafe.-- 
eri নখ চালিয়ে দিয়েছে ওষের চোখের যবে) আর জিতের то fic 
রা тә করিয়েছে ওদের, эпе FEE 
ওদের চরিজহলন করেছে, কী ren অপমান করেছে 
vcr বাতিল атесит লাখি মেরে cota মতে! গড়িয়ে দিয়েছে ety ডের দিকে 
এইজনা, бее এবং ATCT. TICS! 
এই তাবে аг কর। হল ওদের 
ওয়া artes হাল 
чеч না ওবের RA রাখা হয়, কলকাতার সেইসব ye শহিদের সঙ্গে 
বাঘের পচ] গল] শরীর খেকে গন্ধ сақа ад করে 
চারপাশে di বৌ করে উড়ছে হ্যাংলা аба m 
হাড়গোড় ব্বার TIANA ওপর чаза পানের পিক ছার чух যাগ 
যেন MAINA чүл раят WRI que STAR MKI সামগ্রী হিসেবে 
diti ফোটা арага মধু 
উপটপ wen কয়ে পড়ছে জার হারিয়ে খাচ্ছে 
হারিয়ে m ле তদের nor fesficas arar- 


= [чей পিক! 


emt эл 
খবরের পুরনো কাগজের] 


অরুণ কোলাভকার 


এ ছে ওখানে ছোট্ট conair উপরে 
পুরনো খবরের কাগজ গাদ। করে রাখা 
ওগুলো сез AINA 


«да বিরক্ত করবেন ai i 
আহি (ra জানি 
өп ওর qu ডিম পেড়ে রেখেছে । 


етө ভাকাবেন না теч! 
কাগজের ধার গুলো| ই ছে acce উঠছে 
তা (эч হাতালের Kg a 


খবরের FIRE ও агт! ae 


ফুগুলী পাকাতে খাকা জার {ист খাক। сә» эла 


ঘাড় CHGS RANS দেখবে H 


এ সা কোন্টা তায RUE EE I 
একটা চেরা few 


ওর qum দেখে ছিটকে ছিটকে cafa src । 


MITANA চোখ বন্ধ করে аа! 


এইসব অনাৰস্তক রক ক্ষণ খেকে বীচান নিঞ্জেকে_ঘদি ধ/চতেণ্চান 


fia শুরুর сөп! 


ere "бап / ৬৭ 


сэт কবিতা 


বেখানে জ্‌তোর প্রেম চোখ মেলবে 
fa নারায়ণ cafes 


{ কৰি সম্পকে 3 জরা ১৯৯১ সালের ২৯ gare । সুপরিচিত 
কৰি ও প্রাবন্ধিক । (eqs বিশ্ববিদ্তালত্বের 815761 
‘ery, 'লাহিতা чып প্রভৃতি аң সম্মানে 
লন্মানিত। প্রকাশিত am চক্টিশের বেশি 1) 


"SO মতে। afte 

эзи, হেঁটেছি নামার এক ছুটি পায়ে। 
কিন্ত আজই 

চোখ Өсө লিক রেখে 

চলেছি «ifa ছেঁটে। 

cers ফিতের চেয়ে কি 

бее ret ছিলে? 

পদক্ষেপ হরিণ শিশুর চেয়েও бат 
জুতোর afi চোখ হেপে 
ACUTE җе দেখছে 

শিশির তে wre দুলছে 

чега বাতাসে 

এবং শোতাধাত্রা করে চলেছে 
ছাগলেরা_ 

নামার জুতো তলি 

чча দেখলো : 

“S| কতো প্রজন্মের অবিচার! 
ছেড়ে বাবার দু:খ агас, 

আনন্দ তাদের ।' 


е гет পঞ্জিকা 


আত্মকথা 
чя oth 


[OR সম্পর্কে ; эл ১৯৪৮ লালে । ৮টি луч এখন 
тез প্রকাশিত হয়েছে 1 অগ্রবাদক হিসাবেও পরিচিত | 
বড чачта warfare i) 

এখানে 

afer সাফল্যের oe 

সত্যকে দিতে হবে বলি, 

পাতিব্রতযকে avin ҹә 

কঃতে হবে ব্যাতিচার । 

кат! রক্ষার әз 

খসদ-শুগালকে করতে হবে পাহারাদার । 

প্রশান্তির aw 

wea করতে হবে aafe 

we мо o5 

বহাতে হবে чет 

anana 

করতে হবে BT | 

wor es 

হতে єз ক।পুরুষ । 

এখানে 

কবিতার ay 

কাকের মতে। কা-ক করতে на! 





fafa কবিতা 


শবরী cuta 
жп 
CFG হেওতালে 


আমি an দিছে ইউছিলাম 

আর নামার মাপার ভিতরে 

গুল করছিপ রবিশন্ধরের লে зал tog টুকরো 
মামার ভান হাতে ছিল এক um চাবি, 
কারণে чта তুলছিল তার। 


তারপর січ যোড়ে এসে একছ। প্রকট হয়ে গেল 
আমারই ছায়া? শেকে খেন САЯ এসেছে এক ছাতা 
এবং আমার бесе аха বিচিত্র চোখে «508 আছে, 
Cn ev аз 

сека! এক (ед পশুকে тч 





লে агава কাধ ঘরে থাকাতে থাকাতে 

জানতে চাইল 

তোমার ভান হাতে এই চাবিগুলে। coa т 

আমাকে দত] বল, Bees ৰি ডোর 

এ সময় খামার ভিতরে কিছ ашп না তত 

পথ fires পা দুখানি চলছিল শুৰু 

alfa বললাধ-_কিছুই বলাব wy আম eps নই, 
তবুও বলছি 

этан (єз খেকে জে:গ ай ছায়াপুজ দেখে 

"т হয়েছে атп ছাওরা ; 


Ares মাহি ও তে em করতে পারি, 
তুমি কে 1 কিন্ত দে мав আমি জানতে চাট ati 


এই চা।ৰতাল, ছেনো। একান্ত আমারই 

কিন্ত আমি জানি ai যে, সে কোন্‌ eem 
ছার жш কুলে বাক। সঠিক তালার সঙ্গে 
কৰে কোন্‌ SR সাক্ষাৎ ঘটবে এদের ү 





গঞ্জে উঠল cols এত EY 
তখন পকেট খেকে হার 

নারে কিছ লোক বাইরে বেরিয়ে এল; 
শিছুষোড়। বাধল আমাকে, 

আছ TERS চিপে ধৱল গলা... 


чча আমা? an ফিরে এল ced, 
চেয়ে orf) লব Dra হয়েছে 


wis ভিতরে লেট সেডারের Tove ща পিষ্ট হয়ে গেছে, 
agna তবিপ্তুলি 

পড়ে আছে কিছুটা দূরেই 

মনে হল, лали হজ্জের NES তার 

আমার যাখার হবো প্রবেশ করেছে, 

গার "v2 হারার গাঠরিঘ жоп 

মাকে чїлъ করেছে কেউ 





এখন ভাবল! Fla হও bey নেই জার 
কেবল কানের কাছে কটি TE লারাক্ষণ синч করে 
‘on করো, 

cn করে aco । 


nm পঞ্জিকা / ৬১ 


মণিপুরী নর্তনালয় 


wem cult 


абе aga— 
warata ene) নূঠাপারার anf বিশ্ববিশ্নি-। ИЙ aaa শাখাগুলিত মণিপুৰী নুতে।র স্থান зад 
একটি чна: Gurera Ha afa পপের জক чеге чаја পেকে airy ГАЙ core তার শিল্পশৈলীর 
এ- অনন্ত cated কিতাবে aco করল, ৮] fere Porti তবে азат чїйзгө с, ation পৃথিবী afasona 
প্রতি атаба mafea, তার «rufus cabert এবং তার অধিবাসীদের শিল্পচেতলাষন্ আত্মিক সৌন্দর্দে। সেই 
চেতনার vow swa alofia че ভাবনা ফিলিত হল; rasama প্রবর্তিত ces tana ইত্যাদি 
— та তান еттк আমর] পেলাম মণিপুবের আলাধাএণ সৌন্দর্য mse কোষলে-কঠিলে গঠিত aem 
qeni 

awe মের сапа বচ পুবকাল থেকেচ afie ally ব। тә» agia নৃভাগীতের erm (үт i 
লেইসব লৌকিক wada азтзЇт পরবর্তী লময়ে পরিজীলিত হয়ে উঠল, mfia uaa е চোর sa 
чийе жэн পরিপূর্ণ রূপ প্রাপ্তি im абеда রাজকুলের oaren ও хаба নাছকুলে নৃত্যগীত 
বাক্ছাদির wired ша ө চর্চাছনীলন sala тө তৈরী абя 'প/লালোইশাং' agas afaa исте 
famosas oom শাস্ত্রী буба মেলবন্ধনে wl. Забо tem হয়ে кш মণিপুরী тю: wen 
কাগাচন্সের লবঙ্গ খেকে ( ১৭৭৬ А: ) On сч রচনাবার! ge осет, গক্চাবাধ লেই zadata WATTS 
নপিশুবের еэ тәр e সাংস্কৃতিক চেতনার KE বাংলার কোমলতা ও সাংস্কৃতিক BA эсу NS ছয়ে 
збен adaa nia বশিপুরের বাইরে ষণিপুরী নৃতাকে শাস্ধিনিকেতনের чана আবশ্যিক frets বিষয় 
іс প্রতিষ্ঠা দেন। পরবর্তাকালে Bast লীল। are, বিনি аита মেনক] аса afia ছিলেন, তার প্রতিষ্ঠান 
saa ইণ্ডিয়ান ব্যালেতে ( Winners of the ls prize in the (пт. nstional Dance Olympiad, 
Berlin 1936), Seaman পরিচালিত sincere বিক্ষাপ্রতিয়ানে ও পর্বোপরি alter “।প্ধিনিকেডনে 
মণিপুরী বৃত্যশিক্ষার crn лена: oum эел айла ganisa que ছিলেন, তাদের xo নবরুষার 
fino, বিহাঠী সিংহ, э эп! সিংহ, গুরু আতোদ। fixe, নীলেশ্বর quasn, ঝাজকুষার সেনারিক fine agio 
ата Saw t 


«Чд জর্তনানয কী ও কেন? 

е жэл প্রচারের чу গুরু বিপিন সিংহ, জাতেরী edis ও কলাবতী দেবীর seen twr, 
কলকাত। ও засо হশিপুরী Tea প্রতিষ্ঠা করেন 1 মনিপুরী নর্তনালছ একটি বৈজ্ঞানিক প্রপালীসম্ম। হনিপুরী 
নৃতাচ্চাকেজ। এখানে কেবগথাত্র নৃ:ত/র কলিত 661 নয়, তাত্বিক Sie হয়ে খাকে। নিযদিততাবে EE 


л» jee Geri 


are চলার অন্য এ পর্যন্ত বেশ fag alias ও সম্পাদিত ov প্রকাশিত qox এখানে হারা এষ дз 
করতে শাসেন, তারা «сз এই quie সািকভাবে উপল эол, этсиз অন্যান্য eet ৰারার পরিপ্রেক্ষিতে 
fastu করে, মপিপুতী নৃতাকে 19 করণ করতে পাবেন, তারই яст বলিপুবা mía mcns শিক্ষাদান। এক কথার 
am হেতে শারে, ЧЕ eI Hara ও বপাষণ fawra উদ্দেশ্যে абе абла wiste নিবেদিত । 


wp বিপিন সিংহ 

মণিপুরী дз শব্দটির সমার্থক একটি ага আমাদের সংস্কৃতিপ্রেষী্ের কাছে 1а — লষ্ট নাম са গু বিপিন 
fing: তার আশি ager পদ্মার্পশের (үй আষর1 ২৩শে আগস্ট "১৭ Фауна лер. চলেছি mere аил 
শিলচরে Эп en oy ছাশৈশব পারিবারিক পরিবেশের ow তিনি oic প্র трд ছল বিগত ঘাট ч 
ঘরে তীর সেট чарба hats বিষয় হয়েছে। অনিপুরের বিডি geai fincas 
MANS জ্ঞানে A xus dua প্রতিতাচান্ডার। পরবর্তীকালে Se нар শক э M «se a 
প্রলারকঞ্ে । элей Aa mentors মণিপুরী абата প্রতিষ্ঠা ac fa 914 ттл alyegu chem 
ат করেছেন। তীর সংগৃহীত প্রস্থতাণার থে কোন নৃতালেবীর ice foem не 1 ol № সঙ্গীত নাটক 
азай, কালিদাস সন্মান, P 12, শিয়োষণি, রাজা নৃতা-নাটক-সঙ্গীত ও cwm একাডেমী পুরস্কার, 
{їл xetatetz wm দবোচ্চ ана "ota! “931610 প্রভৃতিতে টিনি grei এছাড়া দেশ-বিদেশের 
নানা নাগরিক ната ও nara তিনি mufas 1 

পঞ্চাশের হশকের sag থেকেই Afa meine কাজে তিনি are আছেন । ZLTA? ক্ষেত্রে একক 
মনিপুরী жазм печа তার একক কাতি । শুরু বিপিন লিংহের এট vortex শঙ্ছেশ পরবতী эя দনিপুরে 
‘একক নৃত্য Sere এর প্রচলনকে Beatles করেছে ॥ তাছাড়া রাস বা নট সংকীর্তনের যত পৰিত, ধর্মীয় এবং 
Paare তিনি feara абат ও ?লের ছানি না icr "ки Одесе бз করে memes SecA করে 
প্রদর্শন করিয়েছেন vite afar) RIH তাণ্ডায়ে তাল, হোল, গীত ও атеват অ।জও তিনি up i 





< কাচ পেকে 








«й নর্তনালয়ের sesend) 

after adem এখন কাজে ও অতিজ্ঞতার পুষ্ট একটি প্রতিষ্ঠান। বিগত পঁচিশ বন্ধরে গ্রাই ছুট শত।দিক 
wasa) এই প্রতিষ্ঠান খেকে শিক্ষালা্ত করেছে। এই প্রতিষ্ঠানে evga se ও দাধুনিক ain শিক্ষা দেওয়া 
чат Mat পশ্চিমবঙ্গের বাইরে cac? আলেন, IO মধ্যে করেকজন স্বানাডাৰ সবেও ara বাড়ীতে খেকে 
freas করেন। কলকাতার vlagale নিগ্ুষিত 337681 ataa: লন্তবতঃ এটাই কলকাতার এমন একটি 
Fees AMA ধিন-র)ত, সমগ্্র-অলময়ের প্রশ্ন নেই, ছাত্রচাত্রীর। эпи অংরাজনে বে কোন সময় win 
IARA сећа কাছে এসে Sats ла! গত পাচশ বছরে আমেরিকা, ডেনমার্ক, জার্মান, গ্রীল, =!শান প্রভৃতি 
দেশ থেকে апа কুড়ি জন facet এখানে থেকে নৃত)শিক্ষা করেছেন । পণ্ড তিল চায় বছর হরে LC.C.R. 
এর ব্যবস্থাপনায় বাংলাদেশ খেকে বৃত্তিপ্রাপ্ত ছাতদ্ধাত্রীরাও এখানে ате শিখেছেল। তাদের апе SAN] রহমান, 
flm селото, qe Бане প্রভৃতির নাম Semmes aÈ fraa খেকে শিক্ষণপ্রত ছাত্রছাত্রীদের সপে) 
মণিপুরী বৃতাজগূতে Ale প্যাটেল, শ্রুতি ariel. পৌবালী চ্যাট age শিল্পীরা শ্বখাডি বর্জন тозсыз! 


чүчү тато 


মণিপুরী qeperes arte বিয়লি নর্ডনানরের শিক্ষনীয় fea аб gui am nn 
qerücn উপরেও бааз পঠন-পাঠন ও затеи এই абай Gama ame ১৫টি অত পুস্তক 
প্রকাশ чоп! 

এই араја থেকে DEM ия বেলব Gagan গুজ্জীর অহ্প্রেকশাহ এই qan প্রচারের we নিজ 
fare প্রতিষ্ঠান স্বাপন করেছেন Stes жап Sac — Bawa হে ( aafaa Senis ভট্টাচাথ) (wars) 
Bud) গৌরী va (а ачах), Ba লাইলী বহু (শর্কেসাকাল эта ড্যান্স সেপ্টার ), Set 
сеат চট্টোপাথায় ( габа), Beni তটাচাধ ( wera), Baa) qofter тї) প্রকৃতির ac Been 
এ бая Efa uua ডঃ কীশ। seas প্রচেষ্টাত্ত বনিপুরী নর্ধনালান্র onal ят (гаф) 
"mi 

wa পচিশ বছর বয়ে етэ, еар uice] ও কলাঃতী দেবীর new ছারা ফলিত ও তাত্বিক চর্চার বাখ।ছে 
жазп বিভাগে ste করেছেন গাছের жап 9; Фе দাশগুপ্ত ও 3: তপ। спаек নাছ উল্লেখছে।গা । 

বাদন বিভাগে seals Geers বত ছাত্র frea: ФҸ era লংন্কতিক্ষেত্রে fou) এদের 
xou Bye সিংহ ( ла) farfisa ), Agag ছাল ( বনস্থল। ইউনিভ!পিটি, stews ), Bonar লিং 
(বাংলাদেশ ) яф oa নাম pecu i 

aN baaa meaa তালিকাকে AYE 4m) cue পারে । শারম্পরিক AAA, яти, 
faa, ssim, গেংপরাস ছাড়। সম্পূর্ণভাবে arate Жз এবারে Ad, orare, গৌরচজিক? 
ЭЁ! ও еф «Исе বিলিত প্রঘে।জনা-_হহারাল ছাড়াও কৰিগুরুর হাছলিংহের পদাবলী, Smg, 
চিত্রাঙ্গদা, তালের দেশ প্রভৃতি প্রথোজন। эфа প্রশংলিত ও ফেশ-বিষেশে প্রঙ্গনিত। এইসব গ্রথোজমার জন) 
কলাবতী। crate জবান fiui i 

জাতীয় wert Badegu চ:ট্রাপাৰাার এই প্রতিজালের প্রথম namfal узы! аңа] Okad 
ছাড়াও wise জনকে বন্দিত es দান্ধরিক чи кнр Teale এই слао: গাও че наша 
জাতীর ও тебес পুতি বছর gfe পাচ্ছে । মণিপুরী жап কলকাডা শাখার পরিচালনার ধারিত্ব 
Wyre: eee) ও কলাবতী দেবী Гита! তার cw ea Фат сед | чү শাখার ата আছেন 
Wer] জাতেরী ও লতালনা দেবী । Fea পাখার rA আছেন-_গুেশ্বণী т ও асана দেবী ॥ 

АИЙ жан প্রচারে বণিপুরের বাইরে ভারতের Аба qua ও বিদেশে абе weary একটি 
সুপরিচিত প্রতিষ্ঠান । 


* [ama Тари 


গালিবের কবিতায় প্রেম 
afore queria 


Wm কবিতার free হিসাবে ceu বারবার ya fcn acm, ত লে Фұз wife কবি গোলকুণ্ডার mene 
erga 419 হোন ধা ফোলে। সাম্প্রতিক কালের কবিই হোন, сега Фтсеч রচনার মুখা базл + "ORE: 
mafisa firey গালিবের কবিতাও তার বাতিক্রষ mi নরং Sa কষবিতান্স প্রেষতে আমর? নূতন Xn 
ARS TÈ 

গালিবের পূর্বে DA কবিতায় প্রেমকে ছে অবস্থায় গাগা যায় তা হলে! эгей ates থেকে ধার কয।। তা 
ডিল wq চিরাচরিত ও frugum asii লে fada Afe লৈল! xwgs পুয়োনো эйи? 
WS 69 এবং орага শারীরিল। এ ঘৌলতাষন্থ এক কমন) । এর FANN বূবট কষ ক্ষেতে PORE p сика 
দার্শনিক জগতের বা টানাপোডেনের лэп আমর! ча ча পেতে খাকি। এর কারণ ex এটাই থে 
чачат сеа চোপে প্রেম SATA নাল হের ছুলেতৰি perfa বৈ fag নয়। কিন্ত ска ৰে কাটা are, 
ফুলেও যে আপন чил বা ত। আহলে RANE থে ক্ষত Fe গতে рт, Ча হয লে পপ түт গালিব ne 
বাস্তবলন্মতপ্তাবে পাঠকের দরবারে sifer ила! 

গালিবের কবিতা না "ela cem জনিধার্থভাপে এসেছে, {лч ci এলেছে নিচা аза শে! чту 
গালিবের Conta প্রথম есе আমর! সে পুরোনো) পরস্পরাএট 9141 পাই । কিছু wow পরিবগনের সঙ্গে লঙ্গে 
গালিবও পরিবর্তিত qua: প্রেমের wc জীবনের নান) erfara afer mei fee গালিবের 
কবিতার wet CH, প্রেম এক লিংহতাগ স্বান দখল করে WU । তৰুণ লে cates চেগারা। eR ate 
কবিতার care আছে, আছে প্রেষের aem y 

শালিবের কবিতার এই পরিবর্তনের fca ছিল তখনকার লোকাচার, wanrafrs srarfes পরিবেশ । এই 
পরিবর্তনের stan Cece গেলে Sia বংশ, "чч, চরিত্র, লে লযগ্রের পরিস্থিতি, dis মানদিক তাবনার этапта 
উপেক্ষা কর। চলে না। কেনন! তার প্রেমের কবিতার fatta শিজে এ nag কিছুই গুরত্বপূর্ণ qfawi svo করেছে । 

গানিবের শরীরে ছিল саят রক্র, сл জেোগলব। qu, «пий, বীরত্বের পাশাপাশি ач সৌন্দর্য ও qua 
mes হপার্থ প্রেমিক । ধানের চিরকাদীন পেশা ছিল সিপাহীগিরি । যাদের কাছে яң বা কাৰ тт 
মাধ্যম ন। হওয়া «cre саатай ভাবের wore fem fens  odedmewfo, লাহিত। Frum পূষ্ঠপোবকত। 
Wai Green সঙ্গে ওতপ্রোত তাবে ছড়িয়েছিল। বংশগত এই ধার) গাদিবকে «org arias করেছিল, কেন না 
রাজাশাসন, qu, তলোরারের BAVA, [tie aiaa atea এক জগতে গালিব ua পৃথিবীর আলে 
чка! айта ভার বালাকাণ жн. Гаа эл) কাটে কিন্ত পরে প্রতিকৃল্গ অবস্থায় বাতিব্য্ত হওয়ায় 
«тта Таза শেখ ETH তৰুও [তিনি чЇзэгэ চালচলন ত্যাগ করতেও পারেননি । Фа CWINTAM ভাবনার 
Were ও agak তার প্রদ্থাণ । গালিবের দ্গ/ঙ ৪ পরিবেশের এই বিশেষত্বর ভার প্রেষের কবিতা! ও কর্পনাতে 
প্রভাব বিস্তার so i 

am ও qeu প্রতি wif পালিবের afer ও কবিতা pama доп শুধু উপচে উঠেছে УГЗ নয়, 


was sfr { ৭৩ 


তার атс পরিনাম হলা cas পাতে । তিনি ач ও cera: বর্ণনা Were কুশলতা ө фота т 
করেছেন সেই ФУ, যখন লত্যতা! реа হত পান্চাত) C বা ছিল না। লে সমন্ধ গালিব প্রেমের ব্যাপারে а! 
কিছু তাবজেন তা তিনি কবিতা ছিধাহীনভাবে fies এসেছেন, হা তার প্রেমের কবিতার чыл বড় বৈশিষ্ট। 
Эта শিল্প মৌলানা чате হলেন бна аса "биа চিরকাল ভণ্ডামী থেকে দূরে খেকেছেল। 1" 
আর এট কারণেই গালিবের দৃরীতগ্গী প্রতিটি fens at ন! হচ্ছে হয়েছে ЗӨ: এর হাতা এট? 
“биа হয়ে হায় যে গালিব এতে Gea প]ান্েল এবং এই শৌন্দর্ধের তীব্র agfa তাকে প্রেমিক করে তুলেছিল i 
aas ceca প্রতি ба গালিবের গভীর আলি! শুধু ачап নারীর চঞ্চল танда site প্রভাবিত 
হয়েছিলেন 1 
ঝলকাতা xe лал কলকাতার হা কিছু তিনি দেখেছিলেন এবং থে পরিবেশের মুখোমুখি gafea 
তার VS চিরদিন তায় ewes তীরের аз গেঁগেছিল। তাই তিনি falera বলে acia — 
“атаса কা জো fire faa eam শী! 
ইক্তীর মেরে Ae পে যারা কি eet হায়! 
ওহ সকুঞ্জার qm এ Tex) কি era গজব 
ওহ নাজনীনে' বুতা ve খাতা কি হায়! ores 
тат meat ez, G23) নিগাহেকি cce —292 
তাকতঙ্ষৰ। ওহ, Saws ইশারা কি হাত! п! 
(or বন্ধু! হাত ч! কলকাতার কথা বলে তুমি আহার বৃকে একটা তীর হারলে অর্থাৎ কলকাতার 
"ч মনে পড়ে ятата মন ছটকচিযে উঠল । হায়! чт! কলকাতার নাম শুনতেই RI পড়ে গেল তার সেই 
лге TO Lar $919 ও ефта PNI RI! তাদের সেই অলাধারণ চোখ, খোষ। তাধের BAR থেকে রক্ষা 
wwai wi সেই মনোলোতা ইশারার жап হলে পড়ে গেল, হার! হার! ] 
সপ, асти mx, তার semen, তার жап বেনী প্রভাবিত ছয়েছেন গালিব । তীয় কনার 
হটে উঠেছে প্রেমিকার 67, চালচলন, তার VIVE, dè নড়ানে! খেকে wise করে পায়ের নখের বর্ণনা 91691 
তার কল্পনার ош! san শিপিরবিন্ু, কখনো) আগুন। কখনো! তিনি প্রেষকে হলেন পৃথিবীর অস্তিত্বের 
Феб. গালিব হনে করেন сее এবং она পরস্পর অঙগা্সীতাবে জড়িত । একটাকে are দিয়ে чн 
কল্পনাও কর! A নয়। 
ста args রকে | প্রতিটি абас же প্রেষেব প্রতি একটা атаба দাছে। дя নর атта 
ওয় বাতিকষ ал! আর eo গর্ত থেকেই প্রেমের «и: 679651 কানা ফালা পূর্ণ হলে প্রেছের абет 
ча edi) মানবজাতির আছি নয় আদমের ক্ষেত্রেও CHS এটাই ঘটেছিল । উত্তর pe 20906 x হওয়া পর 
wed এসেছিল প্রেম আর শারীরিক মিলনের তীৰ reru i 
ঘাট হোক, ач ও প্রেম সম্পক্ষিত কবিতা পালি দেতাবে উদ্ভাসিত area এবং ছে গভীর দুটির হবে? 
দিছে сч এবং প্রেমকে নিজের сата এনেছেন তা Oya আর ক্ষোন কবির কবিতাত wed WW না। 90 
ফহিতায প্রেস cw qua эъ wem করে। арп eit থেকে [৩নি নারীকে, তার асе CORES, 
ойон নানা wet ছবি এঁকেছেন) দার чп তার মানসিক ce টান/পোড়্েনের সন্ধান этап পাই। 


৭৪ 1 nm fert 


একানমতেই dis প্রেমের কবিতাকে See эша! 41 аф шала "bai; সেট লারঙা aaga ыы 
Bale ও উদ্ভট сиз খেকে аси এসে 41а 4s জের afar বাসে গালিবের coms ভার কবিতাকে কেউ 
কেউ (reu প্রেমের safari বলেছ্চেন। প্রোষকাকে গালৰ 4979 পুড়ল бену чаја, দেখেছেন এক মাংলের 
নারীকে, তার ভেতর প্রাণ সঞ্চার করেছেন): CHE শ্রেমিকাএ কজনান্ত তিনি হাসছে বান, তাকে খোগেন_ 
“দিল, gpa што Fes ওহী gins কে রাত fea 
ич রহে। WRR রে জানা] কিরে en it 
Camas লে দিনগুলোকেই হল үсе বেড়াত, বেখানে OÈ 214 Saam at হয়ে 191) 
তিনি শুধু шча প্রশংসা এবং сепа কল্পন।তেই সীমাবদ্ধ পাকেন না, তার চরিত্রকেও বুলে колат 
swm আবার ҹә ও বিশ্বাসের sear (তেলে ঘান | কপনে। তিনি প্রেষ ও calmer কেশরাশিতে orfa 
ঘান। afer еа তাকে аалы তেবে 
শকতী লেকী ভী উসকে ডী দে' অগর গাজা LJ 
зө করবে а আদ атп জরে STE 3 (0 7 
(е secat та তাস весу আমার чет কথার বাসন। এলেও ছার, তাছলেও লে faron অতযাচ:হের 
কছ। স্বরণ করে লজ্জিত হয়।) 
ачта গালিবের বাক্রিত্বের একটা বিশিষ্ট fim । তাল carers ораса হোক বা প্রেমিকার লামনেই 
ছোক । fer fafüns সপ om বলেন। cam বা cafes খাও жч: হোক না কেন Vafa নিঃলপ্তোচে 
বলতে পায়েম তিনি একজন cafes 557 কবিতায় এই «sa স্বীকারে।কি গালিবের পূৰে ay সানাই 
mai 








“না করছ ec, жагп কা Eee কী মিলে ele 
anm: অগর উন্‌ করছ) зап সজা on in 
(ufi ч чил দীৰ্ঘ জীবন পেতাদ তাহলে এমি সেই অপরাধ করার ছাকাক্ষ) নিয়ে arem ন।। 
ANTE করে নালতাম। সামার аза দাদা আদি নিশ্চিত পাবো, কি ছে দপরাধ ছাৰি কয়তে পারিনি 
এবং বা করার апу чаја жа чый আকাব্ধ। বরে গাছে, খোদ! ABIA তে। প্রশংল! FUAT |) 
ভার arent ডাকে চিত্রাচরিত প্রেমের saal বাইরে Fara cone. cana তিনি বপেন_ 
“বুলবুল কে কারোবার পে ধ্যার খন্দা হায্ব-এওল 
FES Uri fars 99 m on fim wien 
(wa ছেলে হেলে EPS হয়, এই দেখে বুলবুল অভিযোগ aniio আদলে বুলবুলের এই que qa 
হেসে উঠে।)' 
чю অর্থ এই নর থে প্রেম পম্পক্ষিও aM বিহয়ে গার ভাবনা) চিন্তা এই কম farata চিঃ/চ্রিত 
«шд: sua] তীর কাছে afwe বিকৃতি যনে oq বার ছারা প্রতাবিত হয়ে তিনি এই পংকি ছুটি লিখেছেন। 
36900 প্রেদের waste ক্ষেত্রে গালিব নি:দন্বেহে чай TE 
села সামগ্রিক чета ও অর্থ সম্পর্কে গালিব অত্যন্ত সচেতন ছিলেন, সঠিক ভাবেই чесна তার 
чыч ও শিল্পকে । অনেক সমানোচকের মতে গালিব came আবেগ fca নয়, afew fier হুকেছিলেন। 


wem “far / ৭৫ 


ক্লোষাহ্সের আবেগে তিনি ভেসে যাননি, কক্ষ জমিতে দাড়িয়ে প্রেমকে (магыз. 

эл ও спла কল্পনা প্রচলিত ধারাকে গালিব হিখাহীল ভাবে стс ae করে তুলেছেন নিজের 
эти কিন্তু দেসব wre কৰি эра) বলে жааап! 

বিখ্যাত Gu কৰি елаз যোহালী сасе, "іа কৰিত। nad ঠিকউ কিন্তু গার se саай a 
мч বা লালপা ay) aag তার аазга afazi ও নীচতার чт o Dus] এক ছলাধারণ хара € 
শিল্টাচারের win পাই 1" 

গ।লিবের মতে_-"“বাহুবের সুখ) TACIT ভার পুকষকার, খাঁজ হালে ал) ৭01৮ না খাক্ষে তাহলে কিছুই 
сава আর পুরুষদের পরিচয় তার ат প্রেমের ама чї” 

উদ лїї эз» zag গোরখপুরীর মতে, “їч এবং com গালিতের эша এতই fen দুটি am^ প্রেম 
чата কাধ করণ এবং Rade শাক্ত । বাকে це вч ধলে। এটা সতি! খে, чап কখনো গালিব সাধারণের 
পরিচিত сепа কনার কথা বলেছেন 

Әл কনে গালিব কে। fat কর firn— 
exi হমতী west খে কামকে 1" 

(প্রেমই গালিবকে чач কৰে frere, নাহলে লেও কাজের লোক fun i) 

м чип তিনি হুকিয়েছেন থে cay am জীবন উভয়েই কতটা awatea জড়িত яз জীবনে । 
জীবনের সর্বস্তরের কৰি হওয়া সত্বেও জীবনের ক্ষেত্রে প্রেম থে কতটা গ্রারুতিক সত্য am তেতর ба এটাও 
বোলাতে RRRA I 

গালিবের asara ae ও প্রেমের এলাবারণ কবিতার কোন কমতি নেই । Cro аө! গালিবের সাবলীল 
বিচরণ ও গভীর Pars একটা] নগগীএবিহীন aise) গালিব жзтч (тты me тп আবেগকে পরিত্যাগ 
Rasai কারো। কারো аге গালিব চীবন ও প্রেধে игә লোকলান, сласт, প্রচেষ্টা ও লাখকতার দিকেও 
দৃষ্টি посе. 

waiters, গালিবের প্রেসের warts বিষয়ে афа "па বে, তার пат сопы রগ бе আছে, ICE 
бйз азгы দর্শন । ওর যতে জীবন একটা। wen, প্রেম তার а. vite cara নিজেই উপশমহীন 
чачта একটি ата! গালিবের কবিতার তাই gë ও 

“ёч কলে BATA 919 কা зла পায় 
i^ ven পানী va বেদ ওরা mi” 
(eio জীবনের тач стита | que তোলার গুৰুব পেলাম | GRON এবন দুখ পেলাম থর কোন 
eat) 

লবশেহে এই সতাই «такжа кч প্রকট হয় যে, গালিবের জীবনে, তার বাকিতে প্রেষ ও প্রেম теди 
Seam খুলে মিলে গেছিল। জীবনের comer তিনি сепсе পরখ করেছেন, {за পোশাক পরিয়েছেন। 
চিরাচরিত রীতির বাইরে এলে প্রেম ও сабача কপ যৌবন ও তার লাজসজ্জার দিকে চোখ কুলেছেল। SPITE 
wes প্রেমিক গালিবই পারেন প্রেমিকার ew সিংহাসন নয়, ডাকে বলতে দেওয়ার জন! ANTS চটের সন্তান 
কয়তে। কারণ তিনি জানেন তার এই প্রেমিক র্ত-মাংসের TAT ৷ তাকে сн eom খেকে ওঠা ভালবাসা 


৭৬ | অনুবাদ পত্তিকা 


туса) শতৱঞ্জিতেৰ বলতে стт ат, এতেই সে খুশী হবে | তার আশাৰ খবরে ছটফট কবে Behe বিচলিত 
ча ওঠেন, Пит বসতে দেৰেন তাফে-_ 
“A খবর গৰ্ম উনকে rop 
আজই ঘর মে cof a тп” 
(শুনেছি আজই নাকি সে থামার রে আসবে, কিন্ত মাযার FT এট чилип 4551241 448 
GE যে তাকে বলতে HT 
গালিব প্রেমে বরধাছ sop যাওয়ার BA করেন ау: তিনি ডানেন বরবাদ হয়ে হাওয়ার ত বন্ধ $1৫ কিছ 
«ай আছে AA একটা MPN, তাৱ লগ্গে থর করার। লেট।শেধদিন Tea? ছিল Aei Bè বলতে 
fir হা নাঁ_ 
“м об খা হী жил! কি сып লম উসে গারত করতা 
ওহ, NARS খে হম ইক্‌ হুসত্রতে-তাসীয, সো vm in 
(wram ча ছিলটাইব। কি থে তোষার qed তাকে বরবাদ 9457 সেই প্রথম («COR একটাই 
errant fir সংলার করা, ভা! সেটা এখনো আছে 1) 
এইভাবে প্রেষের প্রতিটি জঙ্গী, প্রতি পরক্ষেশঃ ওপর কাবনাচিন্কাৰে গালিব amus করেছেন। 
(зї দর্শন এত গভীরে, তার іза এত তীক্ষ বার লাগাল পেতে পাঠক «as mua бщщ 
খেয়ে ча! 





SPACE DONATED BY— 


WELL 
WISHER 





npe শতিকা / ৭৭ 


নোবেল লাহিত্িকের বচনা। 
(ish নাটক) 


পিন. বল খেলোনা আর কেন জেলস, 
бесы 
অন্যবাদ 2 শচীন দত্ত 


fas aiala ө অভিনেতা vifaa কে) PAAR SENT করেন ১৯২৬ পালের ২৪শে মার্চ, উত্তর ইতালি 
afas লেগ গিউনো-মা[ক্দিল্নামে। নামে একটি naa) তার শিত। сам cer ছিলেন ambi сыў 
ব্েলস্টেশনেয় স্টেশন айта, ж/а মা (чап ছিলেন রৰিক্ষেত্রের একজন শ্রমিক । сыбай খেকে «зө afer 
প্রতি ছক ҳа —ән প্রিয় খেলন। ছিল পুতুলনাচ তিনের cbe qo «ср ел তিনি মিলানে THs Гл এবং 
Бабел ап иза কিন্তু етеп con ছিল wfsacs, পেটাউ 515 পেশ। হয়ে দাড়াল fafa রেডিওর 
wy নাটক লিখে afama করতেন, gafea cera ১৯৫৪ সালে তিনি বিয়ে কৰেন «безга afaa 
ww গাযেকে দুজনে face afeh করেন কাল্পানিস্াদারিও ceran নামে এক নাটা-কোম্পানী 
১৯৫৯ লালে à দারিত alanis তাবধারায় Ue নাটক, হাস্ত-কৌড়ক андап, কমিক 9 তামাশা জাতীয় নাটক 
шуп করে, эпа স্বামী-স্ত্রী qao অভিনয় কএতেন। ১৯৯৮ লালে еп Mis একটি faba ам, ‘নোভা-মিন।' 
чча করেন বায় সংযোগ ছিল ইতালিয়ান কমিউনিস্ট পার্টির now । তাষের এই রঙ্গলাটফ ও তাছাদাগুলে। লেখা 
হুয়েছে প্রধানত? ifsa пее, প্রতিষ্ঠান, মাকিরাচক, চার্চ, পে।প, পুলিশ ও সরকারী আমলাদের com 
করে এবং এইসব a fear প্রচুর wafers) wa করে । cei ছিলেন একাধারে নাটাকার, খিল্পেটাধ-ম/ালেজ।এ, 
অভিনেত।, биаз! এবং লখাজ-কর্ষী। arenas агути নিচ্ছে তিনি কলকারখানা, পার্ক, алат: ইতা।দি 
স্থানে লার। ইতালির tore чеси পর্যন্ত ава করে গণন।টোর ধারা প্রবর্তন করেন। 

তার gafan নাটকগুলোর эл! আছে Morte accidentale di un anarchico ( Accidental 
Jeath of еп anarchist, 1974 ) Non Si pega, non Si page ( We can't pay we won't pay. 
1974) Mistero Buffo (1974) ইত্যাছি а saisi কিছু (соби ята দারিওএ নাটক чеч KIE | 

২১ বছর тр দারিও сві ১৯৯৭ সালে সাছিত্যে নোবেল পুরক্ষার লাত җаза! 

এখানে Archangels Don'r Play Pinbal: নাটকটির seg নিধ চিত নৃশ্তের ভাষান্তর war ঘরেছে। এই 
নাটকটি сеа! কোম্পানী মিলানের еса ১৯৭৯ লালে Mears RCW মঞ্চস্থ কণেন। ক্ষরালী এলিট সমাজ 
নিয়ে একটি কৌতুক 1541 এট নাটক দর্শকদের «тае দেখে । 


নাটকের তৃতীয় জংক : প্রথম দৃশ্য 
[একটি শঙ্ছন-কক্ষেয লেট । একপাশে রাজন «автав теті বিরাট খাট । ича খাবার эз 
তৰল-দৱজা, ৰাখঞ্মে হাবার quel] абс একট] fraa এবং Re আরামকেদার।। ধা দিকে একটি 


- feast few 


পর্দা, তার পেছনে asi লেখার টেবিল ও CORTE 
হুলছরের দর) খুলে NTDQ প্রবেশ করেন сай: এবং аә 8 নাদের এক чипте । ] 

CU: [mes স্বরে ] яча, erga এই নিন দরকার চাৰিটা! ৷ হ্যা ঘরটা! আপনার পছন্দ RRE তে)1 

wR: [চারদিকে afam ) де ая га এটা কি সেই পাট_ব্দাপনি বলেছিলেন ছে এতে саста 
wua? 

cara £ n, তিনি себ 1 হোটেলে পরিণত হওয়ার আগে এট বাভীটা wits nakas তেডকোযার্টার fen । 

mB: astcn: কাটা খাটে নেপোলিয়ন উতেন р যেখানে খেতেন, লেখানেই р তার сати ны আর 
কোন কাজ fem না? 

oma: হ্যা ঠা чїй কখনো এটা ভাবিনি। wafa এমন gains wats 
হয়নি arate) 

লক্ষ টি: হতে পায়ে । দেখতে গম্ভীর যনে হলেণ্ড আমি সে ача и аё: [ভিশনের ota বসে পড়ল ] মাছ 
করবেন, একট বসলাম । এতটা দৌতে এলে--- [mesi] শিক্ষার তুলে স্বানার কাত (ата USD 4g 
এতট। бд ба | 

сажа : কি বললেন? 

weft: না, না, ও কিছু নয়। [নিজের যনে : ] পুরোনে! দিনের কথা হনে পড়ে om i 

сна: (Ws হয়ে ) egt) কিন্ত ক্ষমা করধেন_-আাপনি эпе লতাই ogee! একজন ай হযে থে 
আপনি তেন্কিবাভী দেখাতে পায়েম-_জাশ্চর্ঘ, তাতে পার! ата ап! 

те: апат সার্কেলে লব কিছুই лаз কেউ কেউ fana чта fafon এর ওপর ছাটে, কেউ জলন্ত 
চাকায় তেতর দিয়ে тїзї! তোট-গেলা লোক দব। শুরা সব ARA 
(ছোট টেবিলের ওপর ৩টি হুটকেশ দেখিয়ে কলে ]] warm কার аач ? wife একটা চুরি করে”. 
লাফ, করহেন_একটা আমি এনেছি | 

он £ ওগুলে। মাপনার। লেডী কাল এখানে রাত্রি থাপন করেছিলেন। 

+ নেপোলিঙ্গনের খাটে ?--:--- আমি ভাবছি পায়জামার সেই পোকার eH 

om: কি ena? 

чей: ন আমি rents wa fefe maan di সনন্পর্কে। গোনবালের word তাকে {гт 
পাউনি। আর তখন (পেকেট আসার taara ice পাচ্ছি a 
[লে হুটকেপট! খুলে তছনছ করার ভান করল-_এট! বিছানায় রাখল | 

বের : чаи 1 ওটা যদি দরকার ox ত1হলে বাসি атаб এলে fafig wife এই বাভীতেই থাকি i 

refi : [ হটকেশ নিয়ে পরার কাডে сиди ওপর রাশল ) —ап, না--একটা পাজামার Be 

їз: এটা কোন বড়ো ব্যাপার ат খাপনি আমাদের aep X) করেছেন 1—07 কুলেই (кийн, একটা 
wei কথা TIT) A এট হে নিন [একটা এনভ্রেলাপ ওর হাতে দিল) 

чей: এট। কী emt আমি абр না সলে-_-ওই qu crear বিশ্বাল করি ani [লে হাসে, 
таа হালে] 
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am: আপনি বিশ্বাস করবেন না--এটা ঘুষ নয় р 

тей: নয়? কি লজ্জার ব্যাপার ? 

Gere: ( sore: কি চমৎকার ছোকরা--সব সময় মূখে яа লেগেই WR): দানবের সব চেয়ে বিশ্বস্ত җи 
we аё তৈরী করার ww এই অর্থ সংগ্রহ কযা] হয়েছে। 

wre: (awara ভান কবে ]: কিসের езү [ ঠোড়িয়ে উঠে ) এ агл কাণে тб тат 

মেক ও চা, মাছের লবচেছে আলো 8—8 скае জড় эшит ABCs) স্বাপনি wf Ге করতে পায়েল 
এ тее ক্যাপনাকে চিঠি feafgar anata কি 49 саў р 

wefi: n, kn মনে "cue т একটা fare aaa en ewe? апе: [ тәтә করল | 

যেসব - চমত্কার 

те Ё: wares কতো আছে এটা? 

сто: аи? লক্ষ тш ২০ লক্ষ হল মতযেন্টের эз—л1%Ї nacen খোদ্বাডের ow! 

লক্চ টি : আপনাৰ! PRI Clete বানাবেন ? 

за: И, পুরোনোটা {се লময় ধরংল হযে গেছে। আপনার ধারণ। নেট কতো বেওয়ারিশ কুকুরে শংয়ট। 
ভয়ে ME! 

wefb: কিন্তু একটা চমৎকার গাল চেকার р বেওগারিশ aas ৬% দৃতু) ছার বিশ্ব কুকুরের us ewe? 
cram апып! [লে сап পিঠ চাশড়াল ] খুব তালে।। আমার কান্ধে рп আপনার চতু॥তায় 
লক্ষণ যটে। 

стт: [গর্বে Pro হয়ে] чта! জানি আমাদের শখ সুযোগ! লোকের ছাতে পড়েছে। 

wets আপনি pt সত্য কথা বলেছেন। 

ce: [ শখ দেখিয়ে ] are করে এ দিকে a 

тей: কোথায় чт আমর? 

Cnm : পাজামা জানতে I 

we: { একটু দাড়িয়ে খেকে ) tm, Єл, "тепте টাই বইকি। চলুন 
(ems mua) uw v হয়। করেক সেকেণ্ড পর ধরজাছ আবার চাবির Te KANI প্রবেশ, 
তার পেছন পেছন জানেন ай লঞ্চটি aT) 

«eni; এখানে এনেছি гп! сеч কি es বিছানা__কতে। বড়ো আর কিনরদ। [হাত দুলিয়ে আমর 
করে ' জালে] কাল লারারাত ছ্ুযোইনি আমি | হখনই ঘুমিয়ে পড়ার মতে। чп ORE — exa? ভেবেছি 
থে far পড়লে এই qo (агата শোয়ার উপলব্ধিট। হারিয়ে ফেলব! এই তরে GTS পারিনি আলো 
জালিয়ে রেখেছি-_-দৃশে জলের ছিটে Песи জেগে খাকার ace) 

ait : [ ওর fc স-গ্রেষ তাফিয়ে |: আছি айча কিছু নির্বোধ লোকের সংস্পর্শে এসেছি--কিন্ কেউই তোমার 
acd 99 

«ат: কে ARI এ 9917 এই লোকটা- ছে পাছজাষা পরে CS বেড়ার়-_ঝওায়প) পর। кап গার্ডের 
পেছন পেছন ийїї! হখনি সনে পড়ে হোটেলের সেই ছবারোস্জানটার দুঘটা-_বাঝা। 1--লে কেমন কে 





ve fnm পিক 


তোমার দ্বিকে তাকিয়েছিল у 
মন্ত্রী : ও সব এখন men! 


appen: আচ্ছা টিক আছে, বাবা । বে 08 сатаа বন্ধলী এলেছিল-_লে খা আমার тзп ছতো|-- তাহলে 


wh: আমাকে একটু mm করবে? তোমার er লে তোমার প্রতি লয় fem, কারণ সে বুদ্ধ, যতো ধরে 
ffen যে ভূষি чта 9: [ হ্ুটকেশের দিকে তাকিয়ে ] агага taap этип TST তাহলে 
পাওয়া গেছে? Pua ধন্যবাদ wife ভাবছি_লে লোকট। কী তেৰেছিল ছামার эе 
তোহাষে বিশ্বাস করেছিল-_ 

чөн: ( তিতানে বলল, তারপর উঠে агъа বলল, সাবাব উঠে ছেড টেবিলের ওপএ উঠে বলল। ) 
for নেট । আমি কপনোই তালে সলিনি খে wife তোমার hoo নার আবার প্রতি awn হুয়া? 
(м বরাবরই আমার প্রতি маа 51-4 ওঠার আগেই | “Їз লতি) ачу শুনতে চাও exa লাক্ষাত্র 
‘লে "tatc বিয়ে করতে চেস্গেছিল i 

or: [ হুটকেন খুলে খুঁজতে Cece এক: ড্রেসিং গাউন বের করলে। | 

wem: ঠিক fama প্রস্তাব аң—% আমাকে তা? na হতে বলেছিল আমি абе ছিলাম-_ধলেছিলায 
аў তারপর তোমার লক্ষে দেখাতে।মাকে "D! বললাস। আমার বোধ হয় হাখা খারাপ ея | 

মন্ত্রী £ аттата w3 তোমার হাতে প্রচুর ruv «ud বদি তুষি চাও! 

scan: [ একটু fara ]কিজ্ঞানি। ‘লে এখনে аагар sre জিন1) [ছেলে ] লে এখন থে тел আছে। 

ай : তার দ্বিতীয় চিন্তার হতে পারে। 

«am: [ঠাট্টা тсз না পেলে j কিন্ত না, чча সে ‘Rigoletto’ খেলছিল эа আমরা উপদূর remis ce 
পারতাষ। 

waits ект ছয়ে উঠে) তুমি বে অপেরাতে ছিলে, তা তো। কখন বলেনি ॥ 

жадеп: { আগের qub ) বলিনি ঝুকি  দেখানেট আমি La Traviata-a পার্ট করেছিলাম । 

ай: এসফিউজ মী । ঘামি স্থানে খাচ্চি। তোমাত অনুবিধ। ap হলে একট! গান গাও--তা। না হল আমি চান 
কঃতে করতে খুহিরে পড়তে পারি । আমি খুব পরিশ্রান্ত (aea ঢুকে সেল। sent রলিকত। 
дэс পারল না। їй বাখকষ খেকে চেঁচিয়ে বললে। ১] 

WA: কি হল { fog বলে)? তামার সেই মহান сата কাহিলী-_খে а রোদ খেকে এসেছে । খাবার леба 
সে CaP প্রেমে পড়েডে_21: qni сагаа enr чал RAAN তাৰ লামা? 

এজেল। : [ চুপ করে মাড়িতে খাকে Fagen. তারপর হলের দরজার হাতে পিয়ে নক করে ыч অভিনয় OF 
করে] কো ও তুহি দাঃ? comm আলবে না শ্রীজ। স্বামি এখন এক! atm ঘাও। 
লে тека আছ্ে---আছ1৫ লক্ষে M] বলতে চাও? XII (Элис এলো কিন্ত ага “ক ছিলিট | 
[লে таал খেলে, আবার বন্ধ ча. পাসে «е করে) 
মাচ না, প্রিত্নতম. «Ф কোর না। সে শুনতে পাবে । Neate কি কর; р হোষার কী হয়েছে? 
а, না, মামাকে এ রকম করে জড়িয়ে ил না । পালি, ফেলে দাও Зе! staan, লা, লে শুনতে 











warty পত্রিক। / ৮১ 


পাবে। [লে শক করে নিজের হাতে gu হেয়, তারপর ста হাতে 5199 ছাতকে ] 
দু:খিত, তোমাকে were ананар নাঃ । 
{ তারপর একবার পুরুষের ami নকল করে, আবার নিঞ্জে গলার ফলে 2) 
atara লক্ষে পালিয়ে চল i 
ore te, আমার পোষাক facs খাবে__ওভবাই ভারলিং__প্রভ হাই । আমার জন্যে নীচে অপেক্ষা 
[ বাবার ধরজা গোলার «е শুরে, ту করার শব্দ করে। মগ! পেয়ে হাসতে থাকে 1] 
(а বাখরুমের wea] গুলে বের cents fits তাকায়, বলে £ কে?) 
чарт «bi ওয়েটার бет — ўа ча এসেছিল । 
зїї: ওয়েটায়েব am বুঝি লাতলি? 
একেলা__[ weifrs ape | উ্বর! তুমি সব শুনেছ? fes বিশ্বাস করো-_নাধি ঢাইনি__দরজাট। 
стт fen—wifa তাকে ভেতরে আলতে апа দিতে mafa i 
(at ভৰল-দরজার একট। খুলল, abla ceca শর একটা] 
аЙ: এই тө omm ছিল-_কিছু «uti? 
«m: [ erate হাতল fa ] exi аст әт 
Ф: [জোরে হেলে উঠল] #л ач. এটা সব সময়ই 4€ ছিল। আমি হন্ত করেছি । এই ате চাৰি। 
তাহলে বলে! তোমার arafa কি করে খরে ঢুকলো? চাবির fex fray হাত হাঃ own; [атм 
চপ করে খেকে ] 
—#п খাখো। নাটক করা চাতো। RUE দেবার аэ ঘন্চবাষ-_তোষায় পার্ট ভালোই 06 | 
আহার করেকট। চিঠি লেখার থাছে। এখন feam er ইচ্ছে হলে এই «rami aa fire 
тап! 
[লে чет পেছনে গেল дач ба чтит টেবিল ল্যাম্প জালালে।। atum] তার পায়ের «can 
Wey দিলো-_একটা পরদার Бил লাগলে ।। ) 
Й: দেখ তো কেউ rw নক্‌ করছে ন! তো? 
иті: বজা তো? [চাবি খুলে Se দরজা খুলে গেল। x9 ভবে ঢুকল । লে ача 
এগ্েলাফে বেখতে পেল ন। কিন্ত элеп fafan করে বলল 2] 
em: লাভলি! ল্বনাশ! কি করে তুমি এখানে ঢুকলো? 
লক্ষটটি : একেলা част кече! তুখি ফিরে oer: শামি তো! ভেবেছিলাম বে তুষি ও লোকট।র সং 
кисте! 
маин: ( স্টেজের লাষনে, একবারে তাকে বান্ধা দিয়ে fae গেল ] 
চুপ করো, সে এখানেই আছে পরদ্বাটার পেছনে) 
wei : সে ঘুষিতে পড়েছে । 
Сй হাসল। তাবল এগ্রেল বাবার sore qe করেছে ] 
чон: [ fira бе করে ] না, লে চিঠি লিখছে । তুষি we নামাযের কথ! শুনতে পাবে । 


৮২ | mpi পত্রিকা 


тед : আমি বাবে। ay, তোদাকে না face cat an i 
(aah লেখা ছেড়ে কান পাতলো।-_সুচকি হেসে খাবার fine me করল] 
чен: ( লক্ষটিকে afar nam, গালে চুন ফিল, anes! 
লফটি : একট। চুদু দেহ} (pu ছিল 4401, লঙ্গে исе oye খেল এক? | 
«кеті: рз শামাকে ছেড়ে еге STATS পোবাক ভিড়ে CONA- FICS- 
тед : নতুন একট। কিনে а! 
[মন্ত্রী লিখে চলেছে দার কথ! শুনে বজ পাচ্ছে AAAA 9n cà 
peni: তুষি খললে সবটাই ате) 
тей: না! নামি খঙ্গিনি। তবে তুষি xfi চাও_-9ফট। are পোষাকই কিনে দেব। 
এঞ্জেল। : কিন্ত কি করে আমি বেয়ে খাবো 
eb: থে তাবে দামি এলেছি। এই ছে চাবি «тата কাছে। চলাই! 
Геи হুটকেশ হাতে নেয়, লক্ষি ягар зил! йя হুটকেশটাও নেয়, লি rrt কণে c) 
жон: কি দুখ ! এই сайа RATAL ফেলে যেতে ONE 1 
(See প্রস্থান) 
й: (зеет ঝরতে | ча ভালো, গু তালে । ৷ ঢপ, হযেছে, ete পৌছে গেছ । [ চিঠিগুলে। ভাজ sura 
করতে ] কিন্তু তার «190: cca গেছে । 
পুরুষের shed) নকল করঙে গিয়ে। ‘fas ৮৭৬! খুললে কী করে? চাবিততে। mafe কাছে n 
( "amm পাশ খেকে বেরিয়ে ци) 
ee) щш, কোখান Їч! কোথায় লুকিপ্বেছে।? [খাতের 
নীচে দেখল | এজেল। 7 
Lem দরজা খুলে чїч, OUI প্রবেশ করে ) 
тї: Й, এই сч আপনার পাজামা 
মন্ত্রী : [ উঠে исе) আপনি বলছেন? 
ча: (X196 হয়ে | খাপ করবেন, পনি কে? 
аф: [ বিরক্ত হয়ে } কি বলছেন ЧТ কে prios করে জাপনি তে ме ঢুকলেন р 
за: কেন, чп for eB খোল! ছিল। 
ай: খোলা ডিল р [পরীক্ষা করে ] তাই তে।! আপনি খোলেন না 
сма: না adf) comma গেলেন? 
qvi: এই তো আহি] কাঁ চাল ব্দাপদি 7 
@та: (রেগে fon ) বোকার new কব! বলবেন аі IRAMA কোবা p 
эй: [ লাকিতে উঠে): চুশ করুন । কোন মন্ত্রীর কথ। বলছেন 
ona বেন লাতলি ecnm р 
xh s জাজলি eati t 


pw бач) | ৬৩ 


Om: бл PERE: এখানে ছিলেন, ie йс ee visa এখানে, чіте জানি তিনি Эла яраса 1 
les তার সঙ্গে হ/পনার কি нтә р 
mdr: (চুপ করে গেলেন, কখ। {сә а cro, বলে, ) afi পাভাল элө: | তার NARA খাছ তা হবে? 

(কন তিনি খাকবেন атр তার যতো сед a আমরা পেরেছি ॥ তিনি কোথায় গেলেন? 
dM ধাখার Stew jo ча лра Тап Bate হয়েছে -- আরে, আমার бс নিয়ে 
таги ма! 
আঃ উনিও আপনার গার্লক্রেও । 








am: 





ад: [ কাদ কাধ তাবে | আমার ট্রাউজার ма গেছে। 99 খেকে চিঠি খোলার spas) হাতে (аси তেড়ে গেল 
amaa কাছে | খোল, তোমার ট্রাউজার খোল__খেলো। ট্রাউজার ৷ 
ате: [তর পেয়ে ] আরে করছেন কি! 
Cam যেঙ্গরের পেছনে পেছনে ঘুরছে, চাকু Зыя বলছে : ) 
a3) ; খোল তোমার ট্রাউজার, না হুলে-.. 
ана: নারে খুলছি, গুল দিচ্ছি, দোহাই নাপনার, “тас পোলেটিক]ালি eta করবেন ন।। 
(ons беге শূলে মন্ত্রীর হাতে দিল | ঠিক সেঃ নম্বরে айза чё পর। গার্ড ঢুফলো।- ট্রাউজ্জারটা 
ফেখেই লে মন্ত্রীর oro থেকে সেট। কেড়ে faa দৌতে পালালে।__বলতে বলতে... ) 
mE: ট্রেনের সময় হয়ে গেছে". এখনই ছাড়বে 
[f পড়ে গেল) 





SPACE DONATED BY 


WELL 
WISHER 





৮৪ | অনুবাদ পত্ৰিকা 





With best Compliments of— 


M/s. MOKALBARI KANOI TBA 


ESTATE PRIVATE LTD. 


13/2 Ballygunje Park Road, Caleutta-1 








With Best Compliments From 


PURNA DISTRIBUTORS 


A house of distribution of pharmacutic:l & consumer products 


Reg. Off, 5/1, А.Ј.С. Base Road, Calcutta-700020, Phone 240-4091 


$$ 
With Best Compliments From 


ASHISH BNTERPRISES 


17B. Mehanirban Read, Calcutza-700029 





---ঁ শা শীট 
With Best Compliraents From :— 


Mis. KANOE INDUSTRIES 
PVT. LTD. 





With Best Wishes From :— 


Па Kaji 












With Best Compliments From With Best Wishes From 


Electrical Enterprise 


`B. G. Bhavnani 


H- B. TOWN BOMBAY 


SOCEPUR—24 PARGANAS 
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SPACE DONATED BY— 


WELL 
WISHER 








With Best Compliments From 


SHIBAM ENTERPRISES 


for 
• Pagelink Payer & Cellular Phones 
* All Types of Telecom Products 
174, Kankulia Воа 1, Calcutta 700029 


Phone —\033) 140-9606 
Mobile No.—93310-01315 
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কলকাতা আর কলকাতার 

দ্বর্ণময় অতীত, কলকাতার চলমান 
বর্তমান, কলকাতার ITNA eiqqm, 
কলকাতার শিল্ল সাহিতা, মান্য 
মান্‌যষের Ga নিয়ে কলকাতা পৌরসংস্থার 
নিরন্তর পথ চলার লক্ষ 

উন্নত niraq 


কলিকাত) pham 





With Best Compliments From :— 


М. С. COMMERCIAL PVT. LTD. 


Annbad Petrika—in the eyes of the elite 


Thanks to your support “AnubaJ Patrika’ nas throughtout been able to remain focused 
on its non-commercial journalistic mission of "Translations for integration" — Its efforts 
have teceived generous praise and some of the comments ovet the years are given below :- 


""Anubad Patrika’ completed 20 years some days ago. Its very title makes 
clear its apecial character, the kiud of writings us Editor wishes to present 
to renders ; which he has been doing for the last 2) years, Providing, 
їо his Patrika, scleetions fron all [п lian languages апі foreign literature. 
Translating із a tough task. [t canno: bz easy to make the heare-beats of 
опг language throb in another. Even less casy perhaps, is to cteste bouquets 
of translations pleasing t» rea lers. By performing both these difficult. tasks 
almitably, 'Anuba] Patrika’ “keeps che banner of College Streete ying 
high”. », publishing district of Calcutta ) 
Ananda Bazar Patrika (The lealing Bengali Newspaper ) 


^'Anubal Patrika’ is really Joing remarkable work in the field of translation 
710 nation needs platform like Anubal Patrika со achieve our 
dream of National Integration.” 


Dr. Ganga Prasad Vimal 


X Directoc-Central Hin li Directorate & Note Hindi poet ) 
“Despite lack of fuos & publicity preventing it from drawing very wide 





extention to itself, а smell magazine "Anubal Patrika’ has for long 12 years 
been totally dedicate to translations- --it is something to be happy about 
thar thia Patrika’s silent Karamyog has bera recognized in 1986 with the 
‘Ananda Puraskar”, ( Bengal's most prestigious literary award ), 


Desh ( The foremost Bengoli Magazine ) 


Khwaja Ahmed Abbas said he was “happy.” Kishen Chan ira called it ^а step in Nacional 
Cohesion”, Arjun Dev Majboor ( Kashmiri Poet ) terme. it “a noteworthy venture" 
Annada Shankar Roy, Vivekanada Mukherjee, Narayan ChowJbury among others made 
а strong plea for full support (rom all quarters echoing che sentiments expressed by the 
noted Gujrati authar Suresh Joshi. 

‘Suresh Joshi in an interview to Times of India said, "there is only one “Anubad Patrika’ 
«which cares to ask me to translate something from Gu jrati---this Patrika must live, 
We should keep it alive”. 





With Best Compliments fram :— 


L' INTIMO 


FASHIONS PVT. LTD. 


Manufacturers And Exporters Of High 
Fashion Garments. 


Regd. & City Office : 

BA-74, Sector1, Salt Lake, Cilcutta-700064 

Tele : 337-8125, 321-7476. Tele Fox 1 91-33-3218886 
Telex : 215380 BID IN ATTN IT-195 


Factory 


VILL & P.O. GANGANAGAR. DIST. 24 PGS ( North ) 
WEST BENGAL Tele: 512-5687 


re, 


SANJEEV KAPOOR 


of ‘Khana Khazana’ 
reveals the key ingredient 
of his tasty soya dishes 


MEALMAKER 


the better alternative 


Ew 
















salmaker ful, j 

00৬11 cho, “4s И t] 
б esr Protein è set 
* Without 


"MEALMAKER 
із the secret of my 
tasty soya dishes 
Erio, taste n. i1 realm 







LMAKER the 100% 
тапап food that gwes 
» proteins, Free ol 
' sterol. itis better than 
599. milk and paneer 
окей therelore. aasily 
эше, И maxes tasty 
Utatious food dishes 
বাথ, Vegetables. 
২৪, Sweet Dishes 
by itself or mx it 
deny dish 
MAKER good 





та 


PROTEIN RICH SOYA CHUNKS 


`s for good health 
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